
DI 


E 1) G A R POE 

PEIMA VERSIONE ITALIANA IN PROSA 


DI 







A 

JOHN H. INGRAM 

CHE LEGÒ IL SUO NOME PER SEMPRE 
A QUELLO DI 

EDGAR ALLAN POE 

D. 


905 





47 5 88 





-te. --**■ 


Ill.mo Sig. John E. Ingram 

Quando Voi vi siete degnato di legare il vostro 
nome a questo libro, avete lodato ed incoraggiato 
il mio proposito, trovando lodevole cosa V aggiun- 
gere alla nostra letteratura uno of thè best fruits 
of other nations’ genius. Ebbene, permettete che 
ora pubblicamente io vi renda grazie ancora una 
volta dell’ onore che mi avete dato, augurandomi 
di aver fatto cosa utile alla patria letteratura e 
degna del vostro alto nome. 

Roma Novembre '91 


D.mo 

Ulisse Ortensi. 






PREFAZIONE 


Quando mi sono accinto alla traduzione di questo 
poeta mi sono proposto per iscopo quello di darne 
il puro ed esatto equivalente nella nostra lingua 
e forse mi sono sbagliato d' ingrosso, perchè chi 
traduce non può lavorare che a base di una ap- 
prossimazione più o meno vicina a seconda del 
soggetto più o meno duro, più o meno duttile. 

Il mio soggetto (il Poe) è stato piuttosto restio 
anziché no ed ha certamente impallidito appena 
spogliato della sua veste originale. — Di chi la 
colpa ? Mia ? Ebbene vada — tutta la colpa è mia, 
perchè io sapeva che « un e traduction de poésies 
d' Edgar Poe, aussi voulues, aussi conccntrées, peut 
ètre un rève caressant, mais ne peut ètre qu’ un 
rève » al quale poi non seppe resistere lo stesso 
Baudelaire che fu tentato più d' una volta dal 
« Bridal Ballad — Conqueror Worm — Haunted 
Palace — To my mothor ». — La colpa è mia. — - 
Me la perdoni chi ne ha voglia. 

Nel presentare agli-studiosi le poesie del Poe 
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mi sono sforzato a coprirle di un alito italiano, 
il più vicino a quello inglese, conservando parole, 
forme, disposizioni minutamente e precisamente 
senza aggiungere nè togliere nulla al tutto, in 
modo che i « Poerns » tradotti avessero ancora 
almeno un poco di quel primitivo loro aspetto. 

Ho fatto la traduzione in prosa persuaso che 
essa può riuscire il ritratto dell’ originale a ; mag- 
giore approssimazione, nel quale si potrà trovare 
almeno lo scrupoloso riferimento delle frasi adope- 
rate a costruirlo ad ottenere quegli effetti e non 
altri, con quell' ordine e disposizione di parole e 
non diversi. — Se la mia prosa pur fin troppo 
fedele al testo fino a cadere in durezza ed in dis- 
sonanza non è riuscita a tutto questo, io non posso 
che domandarne scusa al lettore — non posso dire 
altro a giustificarmi; che non sono stato felice, 
che mi sono accinto a lavoro poco atto alla mia 
portata — per non ripetere la stereotipa « non 
V ho fatto a posta ». 

E chiudo con una dichiarazione. — La tradu- 
zione di queste poesie fu incominciata nell’ aprile 
del 1877 e continuata sino al 1889 lentamente a 
solo scopo dell’ intelligenza del testo per mio uso 
e consumo. - — Eu piu tardi che ebbi l idea di darla 
alle stampe ed in questo periodo di revisione del 
lavoro ho avuto a mia disposizione la bellissima 
traduzione del Mallarmé per i dovuti confronti. 

Chi vorrà prendersi la briga dì avvicinare il testo 
inglese, la versione del Mallarmé e la mia vedrà 
a prima vista le varianti e la scrupolosità sopra- 
tutto con cui la mia fu elaborata sul testo. All’ a- 
mico Prof. Raffaele Bresciano che talvolta mi ha 
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gentilmente prestato la sua opera, grazie di cuore. 
Aggiungo, a snebbiare meglio il cielo dei poco be- 
nevoli, che la mia versione ha dieci poesie (fra le 
quali il « Tamerlane », di ben 250 versi) che non 
si trovano nel volume del Mallarmé, e che non 
ho tralasciato la famosa stanza soppressa dell’ 
« Ulalume » — la quale si può leggere nella nota 
a questa poesia. — Questa dichiarazione a ga- 
ranzia della lealtà mia e del mio lavoro. 

Roma 13 Nov. ’91. 
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NOTIZIA 


DI 

EDGAR ALLAN POE 


Dopo i dotti studi su Edgar Poe del Baudelaire 
di Mrs. Sarah Whitman, del Gill, del Graham, del 
Signor Ingram in specie (1) e di tanti altri illustri, 
non che difficile, deve sembrare 1’ opera mia, quanto 
superflua. E mi sono accinto ad essa, più spinto da 
quel certo sentimento di dovere impostomi di non 
mandare priva della Biografia del Poe questa prima 
versione italiana delle sue poesie che da amore di 
dir cose nuove intorno a lui. Innanzi agli occhi di 
coloro che hanno presente e viva nella mente la 
bella e profonda prosa delle « Notes sur la Vie et 
les Oeuvres d’ Edgar Poe » e delle « Nouvelles 
notes » di Charles Baudelaire la mia, poco con- 
fortata da profonde speculazioni critiche, apparirà 
pallida specialmente a coloro che non sanno quanto 
pur troppo ardua e penosa è la ricostruzione psi- 
cologica dello spirito di un genio come quello del 


(1) Ióhn. II. Ingram — Edgar Allan Poe — his life, lettere and 
opinione. 
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Poe, tanto straordinario ed anormale nello stesso 
straordinario — Tuttavia nutro speranza che la 
buona volontà di far cosa utile agli studiosi ini 
farà di buon cuore perdonare il tentativo di costru- 
zione così faticosa e difficile di un grande genio 
terribilmente visionario, unico al mondo, tutto fan- 
tasmi di terrore e di morte, di spaventosi incu- 
bi; del genio del Poeta del « The Raven » di 
quel Corvo « ghastly grim and ancient » il quale 
si piantò sul cuore del Poe, come 1’ avvoltoio del 
Prometeo, per non lasciarlo « nevermore ». Invano 
il paziente grida: « Tabe thy beak from out my 
heart, aud tahe thy forni from off my door ! » 
— Solo la morte, questa sinistra sollevatrice degli 
spiriti troppo grandi per rimanere molto a lungo 
chiusi in una vile forma umana strisciante sulla 
terra, solo la Morte libera 1’ uomo dalle sue infer- 
mità — « Y a-t-il dono des àmes saeré<?s, vouées 
à 1’ autel, condamnées à marcher à la mort et à la 
gioire à travers leurs propres ruines? » (Baudelaire) 
Ed una di queste anime fu quella di Edgar Allan 
Poe, dolorosamente greve « of thè almost chronic 
gloom and funereal fantasy » (1); anima, come la 
definisce l’ Hennequin (2) « complexe, ténébreuse, 
retorse et robuste, ayant d’ un mécanisme d’ acier 
le froid, le bleu, le fin et le dur » — Quando dopo 
la breve e tormentata vita, agitata fra le visioni 
del suo cervello, i dolori per la perdita della sua 
Virginia e le violenze del delirium tremens, la 
morte lo colpì nel suo ultimo viaggio a Baltimora 


(1) I. H. Ingram — Mehioir of Poe — Tanchristy edition — 

(2) Hevue Còntemporaine — No. I Paris — 
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(per tornare a Richmond), egli si corico serenamente 
sul selciato della via come sur « a bed more me- 
lancholy » — assopito forse dalle « old agita- 
tions of myrtles and roses » ? — sul selciato piu 
gelido delle sue glaciali visioni e dormì — per 
sempre. Fino all’ ultima ora restò sereno imper- 

turbabile — come se le sue passioni, i dolori, l’al- 
coolismo, i frequenti delirii avessero rispettato il 
suo intelletto — questo signore barricato dietro 
1’ ampia fronte del Poe, spiante i sentieri del mondo 
per due occhi « meurtris, tristes et lointains » ma 
profondi più profondi del cielo che contemplavano. 

Genio grande ed infelice come Petofi, come 

Shelley ! « (1) Egli fu un adoratore dell’ Intelletto 
« — ardente d’ impossessarsi dello spirito che muove 
« gli astri — di bagnare la sua anima nei sogni 
« dei serafini. Egli fu lui stesso tutto etereo, di 
« una fine essenza, che si agitò in una atmosfera 
« di spiriti — di spirituale bellezza debordante e 
« raggiante — gemello degli angeli di cui sentiva le 
« magnifiche ali sul suo cuore e che quasi strinse nei 
« suoi abbracciamenti — Egli si nutrì in deliziosa 
« voluttà in un mondo al di là del terreno, con 
« una audacia che noi temiamo nei pazzi, ma nei 
« genii adoriamo -come ispirazione del cielo — » 
Ed un giorno quando questa anima serafica, già 
bollata dalla morte e dal dolore, già fluttuante 
nell’ orizzonte d’ ebano della torbida nebulosa riva 
infernale chiamò a rijioso il corpo stanco della 
vita, allora quella misera carne sublimandosi per 
l’ estrema volta in un estremo delirio partì fanta- 


(1) I. H. Ingram — Memoir of Poe — Edinburg edition. 
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stoicamente in una notte brumosa d’ autunno (1) 
« à chevai sur le vin, sans mors, saus éperóns, 
sans bride pour un ciel féerique et divin » per 
posare ora o mai più • — « now to sit or never » 
— in an atmosphere of spirita. 

Edgar Poe, secondo l’ Ingram, il più fedele e 
giusto critico del Poeta americano, nacque a Boston, 
negli Stati Uniti di America il 19 Gennaio 1809. 
Il Baudelaire invece lo fa nato a Baltimora nel 1813 
ed il Griswold, tanto pernicioso alla fama del Poe, 
gli assegna per anno di nascita il 1811. 

Di lontana origine la famiglia del Poe èra ita- 
liana. « The family of thè Le Poers, remarlis Mrs. 
Whitman, like.... other Anglo-Norman settlers in 
Ireland, passed from Italy into thè north of Erauoe, 
and from Franee.... into Ireland » e là alcuni di 
questi « Le Poers » ripresero « thè old Italian name 
of De La Poè ». (Ingram). Ed in una lettera di cui 
mi onorava ultimamente P illustre letterato Inglese, 
al quale questo libro ho avuto 1’ onore di dedicare, 
ripete: « Edgar Poe as you may be aware, was 
supposed to be descended from Italian ancestry ». 

Era gli antenati suoi si noverano uomini illustri, 
come P Ammiraglio James M’ Bride ed il nonno di 
Edgardo che era stato quartier mastro generale 
nella guerra dell’ Indipendenza (1). — Davide Poe ed 
Elisabetta Arnold, avvenente attrice inglese, eb- 
bero tre figliuoli Enrico, Edgardo e Rosalia — I 
genitori del poeta morirono a poche settimane di 
distanza P uno dall’altro a Richmond (Virginia) 
nel 1811 lasciando tre orfani — Il signor Allan, 


(1) Poésies — Baudelaire Ch. Le vili des amante — Paris 
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uno scozzese d’ origine, innamorato di Edgardo, 
fanciullo dotato da natura di facoltà seducenti e 
sorprendenti, lo adottò come figlio e viaggiando per 
la Grande Brettagna lo condusse seco lasciandolo 
poi in una scuola a Stoke Nowigton, presso Londra. 
Il fanciullo, dice l’ Ingram nella « Memoir of Poe » 
die precede 1’ edizione del Tauchnitz, fu messo pro- 
prio in un luogo della terra adattatissimo per pro- 
durre sensazioni strane e soprannaturali, in un an- 
tica e fantastica casa, stile del tempo d’ Elisabetta, 
del brumoso villaggio di Stoke Newington famoso 
per i suoi cadenti castelli ombreggiati da tristi filoni 
di ( « immemorial elms » ) olmi antichissimi — Qui 
il ragazzo passò cinque anni della sua vita, tornando 
a Virginia (Richmond) solo nel 1821 — Nell’ anno 
1825 entrò nell’Università di Charlottesville e quivi 
si distinse specie nelle scienze fisiche e matema- 
tiche — Le sue stranezze, il suo carattere irrequieto 
furono causa della sua espulsione da questo ateneo — 
Tornò a casa preceduto dalla fama di giuocatore 
e di dissipatore — Eu male accolto dai suoi geni- 
tori; perchè nel 1826, spinto dell’ esempio del Byron 
partì per la Grecia, a combattere i Turchi. Questo 
periodo della vita del Poe che va dal 1826, al 
giorno del suo ritorno a Richmond sono una vasta 
e interessante lacuna nella storia della sua vita — 
Fu allora, cioè nel 1826, che privo di mezzi per 
recarsi in Grecia, stampò i suoi p'oemi giovanili 
(Tamerlane etc.) — opera poi distrutta compieta- 
mente, meno un esemplare, quando ed amici e pa- 
renti gli fornirono i fondi necessarii al viaggio — 
A questo periodo della vita del poeta si rannodano 
le sue avventure in Russia, la sua compromissione 


in un certo affare a Pietroburgo ed altro — Come 
potè, tornò in America nel 1829 — troppo tardi, 
dice l’ Ingram, per ricevere 1’ ultimo addio dalla sua 
sola amica la Signora Allan sepellita il giorno in- 
nanzi all’ arrivo di lui. 

Qualche tempo appresso mostrò il desiderio di 
entrare all’accademia militare di West-Point e per 
mezzo dello stesso padrino, del generale Scott e 
d’altri amici vi fu ammesso come allievo nel 1830. — 
Ben tosto il Poeta s’ annoiò di quella vita tanto 
diversa da quella alla quale il suo ingegno lo chia- 
mava e dopo un anno scrisse al Sig. Allan per 
avere il consenso di uscirne. — Questi dopo la 
morte della signora Allan erasi legato in matrimo- 
nio con una seconda moglie ed aveva già di costei 
un figliuolo — perchè trovò ( già in cuor suo dimen- 
ticato il figlio adottivo) conveniente negare al Poe 
di lasciare la carriera militare. — Ma il giovane non 
si scoraggiò — tante furono le sue mancanze disci- 
plinari che il Tribunale militare lo destituì. — 
Corse a Richmond per rivedere il suo padrino — 
ma la nuova signora Allan gli rispose che il ma- 
rito era malato e non riceveva visitatori — - Poe 
forzò il passo, salì alla camera del vecchio — tutto 
inutile — fu minacciato col bastone che il padrino 
aveva in mano. Si allontanò per sempre da lui e 
quando il ricco scozzese morì, nel testamento non 
fu menzionato il figlio Edgar. 

Poe tornò a New-York. Si dette tutto alla vita 
letteraria e ristampò i poemi giovanili nel 1829 
(Al Aaraaf - Tamerlane etc.) già publicati nel 1827. 
La fortuna non gli arrise — Passò anni di miseria 
dal 1829 al 1833; nel qual tempo lo troviamo di 


25 


& 

nuovo^a Bal^Jiora dove vince un concorso poetico 
e il Sig. Kennedis, presidente della commissione 
lo presenta a Thomas White fondatore del « Sou- 
thern Literary Messenger » a Richmond — Il suo 
stato finanziario migliora come redattore capo del 
giornale tanto che nel maggio del 1836 sposa Vir- 
ginia Clemm fanciulla 'di soli anni 14, figlia unica 
di una sua zia. Griswold aggiunge con disprezzo 
dopo le parole « aimable ed hèroique — ne posse- 
dant pas un sou — Nel South. Lit. Mess. pub- 
blica Berenice, Morella famosa per la credenza 
dell’ autore che la coscienza dqll’ identità non deve 
allontanarsi con la morte, e Hans Pfaal che gli 
acquista la vera e grande reputazione — Ad Hans- 
Pfaal seguì Moon - Hoax — Il Mess. South. Lit. 
ebbe una vasta classe di lettori, ammiratori del 
Genio del Poe — Ma ben tosto un fatto soprag- 
giunge di grave importanza ed obbliga il poeta a 
lasciare Richmond ed il Sig. White — Questi aveva 
quasi obbligato il Poe a mettere da parte da novel- 
listica e dedicarsi alla critica d£lle produzioni lo- 
cali — Il Poe acconsentì — ed i suoi nuovi lavori 
non fecero che rendere più noto il suo nome, più 
vastamente conosciuto il South. Lit. Mess. e il più 
cordialmente odiato giornale degli S. Uniti, dice 
l’ Ingram. Propone al White di divenire compro- 
prietario del giornale — e insoddisfatto, pianta 
Richmond ed il South. Liter. Mess. per recarsi a 
New-Jork, con tutta la famiglia, in cerca di lavoro. 
Quivi pubblica V Arthur Gordon Pym — Nel 1838 
passa a Philadelphia dove scrive Ligeia — William 
Wilson — • la Rovina della casa. Vsher e verso il 
1839 The tales of thè Grottesque ad Arabesque — 
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Noi 1841 entra a far parte del Magatine Literary 
di Graham dove pubblica The Murders in thè Rue 
Morgue, A descent into thè Maelstróm ed altri 
scritti — lavori così meravigliosi dice il Graham 
che « noi cominciammo 1’ anno quasi sconosciuti e 
lo chiudemmo con una lista di 25 mila abbonati — 
Questo successo si dovette agli straordinarii talenti 
del, Poe — Nel 1843 egli ha già lasciato il Graham 
e s’ è già dato alla tremenda passione del bere — 
Accusato di tale abuso rispondeva riponendone la 
cagione nella orribile oscillazione continua, fra lo 
sperare ed il disperare della salute della sua Yir- 
ginia, oscillazione che egli non avrebbe potuto sop- 
portare senza la totale perdita della ragione — 
Il Sig. Graham testimonia della idolatria del Poe 
per la sua Virginia. A Philadelphia nella piccola 
capanna coperta di rose cantando una sera Vir- 
ginia ebbe rotta una vena e da quel giorno mi- 
nacciò di morire ad ogni istante. Eacconta il Graham 
che il Poe s’ aggirava intorno a lei malata col pas- 
sionato timore e la tenera ansietà di una madre pel 
figlio — Il vecchio Capitano Mayne Reid allude 
più volte all’intenso affetto del Poe per la sua 
delicata compagna — « His love for his wife was 
a sort of rapturous w ora hip of thè spirit of beauty 
which he felt was fading before his eyes. » Allora, 
in quel tremendo momento della vita di Virgi- 
nia, quando costei era assalita dalla morte con 
ripetuti assalti, il Poe inabile a provvedere ai 
bisogni di casa, incapace a lavoro alcuno, errava 
di notte fuori di casa come un folle per le deserte 
vie finché non era ricondotto a casa dalle persone 
che Mrs. Clemm mandava sulle aue traccie A 
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questa epoca quando cioè il Poe, Virginia e la Sig. a 
Clemin languivano fra miserie e dolori si riferisce il 
famoso articolo ispirato swWHome Journal dal Sig. 
Willis, come caldo appello per recare un sollievo 
a quel genio sofferente — doloroso appello alla ca- 
rità dello persone che ammiravano l’ intelletto del 
poeta. — Prima che queste cose accadessero già 
aveva il Poe fatto una volta ritorno a New-Jork 
e tentato di mandare innanzi, come proprietario il 
« Broadway Journal » ora più che iamoso per la 
poesia del « Corvo », — Mesmeric Iievelations — - The 
facts in thè Case of Monsieur Valdemar, il Gold- 
Buff e il « Mistery of Maria llouget » pubblicati 
qualche anno innanzi — Anche questa impresa per 
mala sorte fallita, Poe si ritirò come abbiam visto 
a JTordham, dove grazie ai soccorsi degli amici e 
specie di quella « Marie Louise » cui dedicò due 
de’ suoi « Poems » potè trascinare la vita meno 
agitatamente e rendere più dolce la morte alla sua 
Virginia, che trapassò nel 30 Gennaio del 1847 — 
la sola donna che fu veramente degnamente amata 
dal Poe, alla quale egli dedicò il più bello e me- 
lanconico dei suoi poemi 1’ « Annabel Lee » — Mrs. 
Osgood, che così intimamente conosceva la famiglia 
del Poe dice: Io credo che essa ( Virginia ) fu la 
sola donna che egli amò sempre fortemente e questo 
è evidente dallo squisito pathos dell’ « Annabel Lee » 
di cui Ella è il soggetto ed è di gran lunga il più 
tenero e bello dei suoi canti ». 

Da questo anno data il terzo è più terribile 
stadio della vita del Poo. — Dopo la morte di 
Virginia, il poeta riappare mutato, apatico, stu- 
« pefatto del funebre avvenimento, dello spaven- 
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toso vuoto fatto nel suo cuore, come un uomo 
vinto, come un uomo lo splendore del quale è spento 
per sempre — Per oltre un anno egli limane a 
Fordham nella capanna coperta di rose, dove suo- 
nano ancora gli echi della voce dolcissima della 
morta Virginia — Da Signora Clemm lo assiste 
amorosamente, come un figlio, più che un figlio, 
e lui la chiama nella poesia « To my mother » 
la mia madre più cara della madre mia, perchè 
voi siete la madre di quella che io ho amato ca- 
rissimamente. — In questo luogo solitario e an- 
cora tutto pieno di ricordi felici scrisse la filo- 
sofica prosa-poesia dell’ Eureka — poema cosmo- 
gonico dove è profusa tutta la potenza deduttiva 
del poeta — In questo libro ha presentito il Dar- 
winismo; la legge del ritmo e del principio di ete- 
rogeneità di Spenser; ha glorificato un Panteismo 
originalissimo, un Dio, il quale « tantòt se dissocie 
et s’ immerge dans l’ universe, cessant d existei 
par cotte incarnation dilatée, tantòt se ooncentre 
et se récupère en une unite mystique. (1) » 

Durante questo anno di ritirata a Fordham, la 
sola poesia scritta dal Poe fu 1’ Ulalume, requie 
dolcissima e piena di malinconia per la morta Vir- 
ginia. — Ma ritorna al sogno adorato fin dalla 
sua giovinezza — quello di fondare un Magazine 
letterario — In cerca dei fondi necessairi a questa 
opera imprese a pubblicare una serie di « letture », 
fra cui P Eureka, le quali non ebbero felice esito; 
sicché ebbe a smettere e tentò « letture » di genere 
letterario, fra cui quelle sulle Poetesse d’ America 


(1) Hennequin — E. A. Poe. 
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dove aggiudicò la palma a Mrs. Sarah Withman, che 
più tardi amò il Poe e fu fidanzata di lui — Breve 
illusione ! Perchè a causa della condotta del poeta 
la bella e giovane vedova si ritirò — conservando 
sempre dolce memoria di quel sogno « Mecca of 
thè mind. » — Egli intanto continuò il suo giro 
di Conferenziere negli Stati Uniti e scrisse le nuove 
poesie Annabel Lee, For Annie, The Bells, queste 
due ultime pubblicate dopo la sua morte — 

Nel 1849 capita a Richmond, dove per qualche 
tempo gode quiete e pace — Quivi fa la lettura 
« The poetic principle » — Parve per qualche 
tempo vincitore della smodata passione del bere, 
ma tosto ricadde nella sua tentazione, non ostante 
la formale promessa ai suoi amici di astinenza 
per sempre. Fu breve la residenza a Richmond. 
Per urgenza di affari deve recarsi a New-York — 
prende il piroscafo per Baltimora — vi arriva il 
3 ottobre e manda il suo bagaglio alla stazione 
della ferrovia per Filadelfia. Quello che è accaduto 
in questo momento, dice l 'Ingram, è tanto misterioso 
quanto sono- misteriose le ultime ore della vita di 
Shelley e di Petofi — All’ alba del giorno 6 Ottobre 
sulla via di Baltimora fu trovato il corpo morente 
di Edgar Allan Poe — « que la mort avait dejà 
ruarqué de sa royale estampille » (Baudelaire) — 
Ed il 7 Ottobre moriva in età giovane vinto dal 
delirium tremens, il grande evocatore di visioni e 
fantasmi che aveva scritto nel « Black Cat » (Gatto 
nero) « What disease is like Alcohol ! » (quale 
malattia è come 1’ alcoolismo!) nell’ospedale (Wasin- 
ghton University Hospital) — all’ età di 41 anno. 
Fu sepellito nella tomba del generale Poe, suo 
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nonno, assistito da pochi amici. — Nel 1 87 5 fu- 
rono rimossi da quel luogo i suoi resti e messi in 
un grande monumento sottoscritto dai suoi ammi- 
ratori — La signora Glemm madre sventurata e 
testimone di tanta rovina sopravvisse sino al feb- 
braio del 1871 a Baltimora. 

Uno solo fra la schiera degli amici del Poe 
(Willis, Sarah Withman, Iolm Neal, George Graham) 
il solo Griswold è da additarsi al mondo, (non no- 
vero che gli amici) come diffamatore del morto — 
ce pédagogne vampiro — in un articolo in, testa 
alle opere postume del luminoso, splendido,, se- 
rafico poeta americano. — Infaticabili difensori del 
Poe furono ed alcuni lo sono tuttavia Willis, Iohn 
Neal, Graham, Ingram, Mrs. Whitman e Baudelaire. 

« La principale caratteristica delle Poesie e delle 
prose del Poe è 1’ originalità, la curiosità della sua 
fantasia inventrice e la mirabile corrispondenza 
della forma con la immaginazione poetica — In 
certe sottili oscillazioni (è 1’ illustre prof. Nencioni 
che parla) del pensiero, in certe delicate ineffabili 
sfumature di colore... e il solo dei poeti americani 
che rammenti il divino ed unico Shelley... — L’o- 
blio e la Morte furono gli ultimi sospiri della 
sua anima di poeta. » Egli non si riallaccia in 
alcun modo al Whitman, al Longfellow, all’ E- 
merson, all’ Hawthorne, al Bret-Harte della sua 
terra, nè ad alcuno dei grandi poeti inglesi del suo 
tempo. Egli è sopra tutto originale — I suoi nemici 
lo chiamarono plagiario del Tennyson; ma quanto 
spazio non corre tra il venerando poeta laureato 
inglese e 1’ uomo americano finito miseramente sul 
selciato di Baltimora? È noto ormai a tutti il ro- 


more fatto intorno al famoso pia (jiarism del Poe, 
specie a proposito della lirica « The Haunted Pa- 
lace » la quale trovò il suo riscontro con la « tìe- 
leaguered City » di Longfellow e più tardi col 
« Deserted House » del Tennyson. Ma questa ras- 
somiglianza fra le poesie del Poe e di Longfellow’, 
dice 1’ illustre Ingram, fu puramente accidentale e 
il Poe stesso in un suo scritto volle dimostrare 
appunto che P « unconscious plagiarism is in thè 
direct ratio of thè poetic sentiment — of thè 
susceptibility to thè poetic impression » ed in 
fatti, egli conchiude, le storie letterarie dimostrano 
che, i più frequenti e palpabili plagiarismi, noi 
dobbiamo ricercarli nelle opere dei grandi poeti. 
Poeta sensibilissimo come il Tennyson, ma molto 
diverso da questo continuatore dei « laicisti », 
chiamato il più classico dei romantici inglesi, Poe 
lascia da parte ogni scuola o singolo maestro, 
e modella la sua grande poesia sopra il triste e 
profondo profilo dell’ anima sua così grande, così 
ricca di fantasia. 

Nel 1845 ristampandosi una edizione completa 
delle sue poesie furono ripubblicati anche i « Poema 
written in youth » in testa ai quali il poeta po- 
neva questa nota: « Private ragioni — alcune delle 
quali hanno referenza all’ accusa di plagiarismo,, 
ed altre alla data dei primi poemi del Tennyson 
— mi hanno indotto, dopo qualche esitazione, a 
ripubblicare questi crude componimenti della mia 
prima giovinezza etc... Dove si scorge chiaramente 
che il Poe non temeva dell’ accusa mossagli contro 
come copyst del Tennyson e che i poemi giovanili 
non avevano, nè hanno ancora oggi l’ importanza 
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degli altri suoi lavori poetici, per una certa atmo- 
sfera misteriosa che alita ad essi intorno o per 
la forma la quale ancora non sa trattenere noi 
suo grembo le idee molto complesse e peregrine, 
della fantasia già provetta di lui. — Non riesce che 
a costringerne una parte soltanto ed a rendere cosi 
di superbe visioni, di fantastiche costruzioni, una 
immagine quasi avvolta in un velo. Poe non tu 
un copyst. La sua opera e immortale. 

Il mondo — il terribile mondo — nel quale 
visse la mente straordinaria, eccitata, divinamente 
folle del Poe' mai persona sognò — che i sogni 
i più profondi, i sogni i più immaginosi non po- 
terono mai dare spettacoli come quelli di Ligeia, 
Morella, Black-Cat, Usher ecc. — Tutto il quadro 
del Poe è spaventevolmente bello — fatalmente 
artistico — e 1’ opera sua pare scaturita dalle se- 
vere regole di una straordinaria « Estetica del 
Terrore » _ I suoi personaggi sono maniaci, al- 
lucinati, pieni di terrore e di malinconia Si- 
nistres, dice 1’ Hennequin, comme des masques, le 
gote esangui e le labbra piccole, i personaggi del 
Poe gravitoni comme des astres aventi negli occhi 
il freddo raggio della ragione ragionante, o la tre- 
mula luce della ragione vacillante, ne 1’ aspetto 
imperioso e definito di macchine perfette ». 

Egli ottiene a colpo netto l’emozione che. deve 
sconvolgere la fantasia del lettore — Il suo stile 
terribilmente freddo è potente d’ effetto e di visione. 

Egli tende ad evocare emozioni nuove, non 
mai prima evocate nella nostra fantasia, emozio- 
ni come la resurrezione d’ un catalettico, un om- 
bra sulla porta della camera, la visione d’ una 


legended tomb in Ulalume, il corvo snl busto di 
Pallade proprio sull’ uscio della camera, il grido 
del gatto die murato con l’ assassinata svela il 
delitto. — 'Funebre fantasia! La mente del‘Poe 
visse in un paese polare sotto marino tutto coperto 
di ghiacci, popolato di cadaveri, di spettri, d’ombre, 
di trasfigurate figure, e il tutto, senza un raggiò . 
di sole, esteticamente bello. /'. *> 

La sua teoria in arte semplice, profondai — 

« Beauty, and Beauty only and not Truth, shcmli 
be thè theme and amid of Art.,. Altrove nel suo 
famoso Essay « The philosophy crf composition K 
dopo aver parlato dell’ Intellect pure, del Taste 
e del Moral Sense in arte; del senso della Bellezza, 
dello sviluppo del poetico sentimento nella Pittura, 
nella Scultura, nell’ Architettura, nella Danza e 
specialmente nella musica conchiude definendo « thè 
poetry of words as thè Eytmical Creation of Beauty 
— Its sole arbiter is Taste — E parlando del 
sentimento poetico nel « Poetic principio » ag- 
giunge: « In thè contemplation of Beauty we alone 
find it possible to attain that pleasurable elevation, 
or excitement of thè Soul, wich me recognise as 
thè Poetic Sentiment, and wich is thè satisfaction 
of thè Eeason, or from Passion, wich is thè exci- 
tement of thè heart,. » 

Ecco in che riponeva (/sede del vero senti- 
mento poetico Edgar Poe, quest’uomo che terrorizzò, 
atterrì con le sue visioni spaventevoli il mondo. 
Tutta 1’ opera sua, sfolgorante di uno scenario spet- 
trale di tapezzerie severe, di pavimenti d’ebano, 
di fantastici mobili, di orizzonti terribili, tutta l’o- 
pera sua è bagnata da uno splendore fantastico ed 
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incomprensibile come quello clie Roderico Usher 
aveva messo in una delle sue tele tanto ideali clie 
il Poe afferma che se mai uomo dipinse una idea, 
costui fu l’ Usher — Quanta diversità dalle ma- 
linconie del de Musset e di Heinrich Heine, del 
poeta che rideva e s’ annoiava di tutto anche della 
sua morte! — L’ immaginario e lo spettrale fusi in 
una profonda nota di tristezza proiettano un lume 
di fantastico terrore sù tutta l’ opera del poeta 
Americano e par, leggendola nel silenzio della notte, 
di udire risuonante funebremente nella vostra ca- 
mera, come il romore del pendolo d’ un orologio 
infernale, 1’ orribile e pesante battito del cuore del 
poeta — that horrible throbbing af heart — ah ! 
that horrible, horrible throbbing ! — 

Egli suscita immagini efficaci, provoca e desta 
apprensioni, allucinamenti e sopratutto spavento ed 
orrore sotto la forma della emozione la più violenta 
e disordinata che mai scosse cervello umano — La 
fine della novella « Cuore rivelatore » è cosi potente, 
quanto lo scoppio d’ un gas compresso, nella rive- 
lazione di un delitto soffocata, soffocata, trattenuta 
lungamente nelle gorghe vocali, col dolore e l’ in- 
cubo d’ un nodo strozzante, al quale finalmente nella 
più alta fase di parossismo la potenza naturale si 
ribella e il forsennato scoppia in questo grido: 
« È là, è là, il battito del suo orribile cuore ! » — 
E nella « Rovina della casa Usher? Tutto questo 
racconto breve, analitico, fine, quasi susurrato, mor- 
morato sordamente al vostro orecchio da un De- 
mone o spirito infernale, è condotto, con una fred- 
dezza glaciale, con una angoscia sempre più pesante 
nel calcolo dello spavento che T autore si prefigge di 
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suscitare nell’ animo di chi legge — Qui lo stilo del 
Poe è d’ una precisione e bellezza meravigliose — 
inappuntabili — severe — colpisce d’ ogni oggetto 
o d’ ogni persona il lato il più alto, l’ angolo più 
acuto e 1’ uso della ripetizione è frequente in quei 
luoghi dove è necessario che il cuore di chi legge 
raddoppi il battito. 

Qui sarebbe lungo ed ozioso il riferire in esteso 
la teoria in Arte del Poe da lui stesso esposta nel 
saggio « The philosophy of composition » — È in 
questo scritto, tradotto dal Baudelaire e commen- 
tato sotto il titolo Gt’nèse d‘ un poem, che il poeta 
dopo aver parlato della Totalità, Unità ed Effetto 
di un’ opera e della sua lunghezza, passando alla 
ri cerca, del sogget to, trova unico, eterno, inesauri- 
bile tema « The Beauty » la quale è 1’ atmosfera 
e 1’ essenza del Poema e riguardando la bellezza 
come il suo dovere, la prima quistione riferisce al 
tuono della sua altissima manifestazione — « Ogni 
esperienza, egli scriveva, ha mostrato che questo 
tu ono è solo la tristez za: la Bellezza di qualsiasi 
specie, nel suo supremo sviluppo, invariabilmente 
eccitando 1’ anima sensibile alle la crim e, la malin- 
conia è per tal modo il più legittimo di tutti i | 
t uoni poet ici » A quest a teori a si informano le sue 
melanconiche poesie, fino ad avere il tuono della 
elegia la più dolce, della requiem la più dolorosa- 
mente mormorata. . 

Continua il poeta in questo lavoro 1’ esame del 
«. Corvo »; la scelta del ritornello « Nevermore » 
abbracciante il più grande concepibile totale di 
dolore e di disperazione »; l’essere umano (Being 
human) elio deve monotonamente ripeterla al dere- 
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litto amante — no — la « non reasoning creature 
capable of speech, il plutonico « Raven ». 

E meraviglioso 1’ esame di questo poema che si 
chiude col fantasma dell’ ombra del Corvo 1 om- 
bra fluttuante sul pavimento « dalla quale l anima 
non sarà liberata mai più ». ( 1 ) 

« Ulalume » è la requiem d’ un amante per la 
sua bella morta — il pianto melanconico e musi- 
cale, per 1’ amante perduta, versato in « A night 
in thè lonesome October — Essa tu 1’ unica poesia 
che il Poe pubblicò nell’ anno che seguì la morte 
della sua Virginia (30 Gennaio 1847). Sublime in 
questo lavoro il momento in cui il poeta a fianco 
alla sua Psiche « her plumes trailed in thè dust, 
arrivato innanzi alla porta « of a legended tomb, 
chiede a lei che cosa è scritto sulla pietra lapidaria 
della tomba e costei risponde: « Ulalume, Ulalume 
(come il più amaro grido di dolore) — Esso è il 
sepolcro della tua perduta Ulalume ! » 

L’ « Annie » scritta nell’ ultimo anno della sua 
vita e pubblicata dopo la morte del poeta è a mio 
parere la più dolorosa ed insieme dolcemente me- 
lanconica manifestazione della amorosa memoria 

(1) E dò la parola all' illustre critico Prof. Neucioni — Nel 
notissimo articolo « Il Corvo di Edgar Poe publicato (un primo 
articolo nella Domenica Letteraria anno II. N. 49 an. 1SS3 Roma) 
nella Vita Nuova anno I. N. 1. an. 1S89 Firenze egli cosi dice; 
e L' idea più melanconica, l' idea della Morte diviene essenzialmente 
poetica e patetica, se accompagnata all’idea della Bglla^za — 
idea della perdita irreparabile, del mai risposto ai più acuti e 
passionati desideri! del cuore, esprime uno stato psicologico più 
tragico che possa concepirsi da mente umana — Il Corvo di Ed- 
gardo Poe riunisce questi elementi di suprema poesia: vi sono fuse 
la l„.llez/aj- homftfto. 1' uiii£rg e la di speri/, ione, il fantastico ed 
il reale. ». 
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della sua cara amica « Annie » di cui Miss Heywood, 
appartenente a quella generosa famiglia alla quale 
Poe fu intimamente unito, parla nelle sue remini- 
scenze intorno al poeta come esso apparve to her 
girltsh but appreciatice ken. La mia memoria, dice 
Miss Heywood, lo fotografa di nuovo seduto innan- 
zi un fuoco di legna, nelle prime sere d’ autunno, 
guardando intentamente nello splendente carbone, 
stringendo la mano di una cara amica — « Annie» — 
mentre per un lungo tempo nessuno parlava ed il 
solo suono era il tic-tac dell’alto antico orologio 
nell’ angolo della sala. 

Il poeta immagina di essere morto e composto 
sopra il letto di morte — mentre davanti al suo 
cadavere compostamente riposante si leva la dolce 
e luminosa figura di Ann abel Lee — « Thank 
Heaven! thè crisis.... || is past.... || aud thè fever 
called « Living || is conquered at last. Queste pa- 
role messe in testa alla poesia per Annie suonano 
come una matematica iscrizione sepolcrale racchiu- 
dente in sè 1’ elogio faticoso, febbrile dell’ attività 
di miliardi d’ atomi che si dettero convegno nella 
fragile forma umana per dolersi e soffrire. Ed il 
poeta somigliante un morto ora soffre ancora gli 
antichi turbamenti del santo odor delle viole del 
pensiero, mentre si bagna in a bcith || of thè tresses 
of Annie — provando in questa visione il gaudio 
ineffabile della morte dolorosa — 

« The Bells » è 1’ ultimo poema del Poe scritto 
poco tempo prima della sua morte, avanti di lasciare 
Richmond per New- York. 

Questo poema che par fuso dagli angeli in una 
notte glaciale stellata con lamino d’ argento e verghe 
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di bronzo cupo e melanconico, ricorda pel suo titolo 
il celebro poemetto di F. V. Schiller, il « Das Lied 
von der Glocke; la Canzone della Campana, quella, 
delle poesie del poeta dell’ Epoca Classica della 
Letteratura Tedesca, che fu detta la poesia della 
Vita — Ma quanta diversità fra il genio calmo, 
olimpico del cantore di Germania ed il fantastico 
tuono del « poem » dell’ americano ! Il Lied von 
der Glocke è la poetica successiva esposizione dei 
casi e lieti e tristi della Vita — ■ Il poeta saluta 
prima la nascita, poscia la giovinezza; un giorno 
la Campana inneggia all’amore, al connubio, alla 
ricchezza; ma l’agiatezza, il granaio pieno, la 
felicità domestica sono per 1’ uomo un bene troppo 
grande ed ecco T urlo della tempesta; la Cam- 
pana risuona contro la saetta; ed ecco un’ altra 
notte s’ ode il tocco a martello — Rosso è il ciel 
di sangue (Rot wie Blut ist der Immel ! ) - — la 
campana annunzia il fuoco, la rovina ed il terrore 
— e quando 1’ agonia della vita è finita « lenta, 
mesta |] la campana |j dalla torre il suon ne invia. 

|| Nenia è questa || che seconda tristamente || la 
dolente || compagnia || dietro un lasso viatore || 
che toccò la meta umana. Von den Dome || schioer 
und bang || Tòni die Glocke || Grabgesang. || Ernst 
begleiten ihre Trauerschlàge [| einen Wandrer auf 
dem letzen Wege. — || E così via via finché un 
giorno la campana è nell’ artiglio della Rivolta ed 
allora urla chiamando il popolo a nuovi destini, a 
libertà. « Libertà e uguaglianza ! 

« Freiheit und Gleichheit ! Jwrt man schallen || ; der 
ruhge Biìrger greift :ur Wehr, || die Strassen fùllen 
sich. die Hallen |j ,und Wurgerbanden ziehn umher. 

(Fr. von Schiller) ». 
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« Liberta, libertà ! per ogni dove || gridar tu * 
senti. Il cittadin tranquillo || s' agita, si commove || , 
quasi tauro trafitto dall’ assillo. || 

(Maffei) ». 

Questo è in breve il quadro dello Schiller — 
La tonalità del Poema di E. Poe è celeste — le 
sue campane sono fantastiche, straordinarie — fin 
nella disposizione delle strofe e nell’ adattamento 
del metro sembra di sentire, leggendo, l’ oscilla- 
zione dell’ onda sonora delle campane in thè icy 
air of night. 

« Hear thè sledges with thè bells, silver Belisi » 
Qual mondo d’ allegrezza predice la loro melodia ! 
How they tinkle, tinkle, tinkle nell’ aria gelida 
della Notte, mentre le stelle che illuminano i Cieli 
risplendono di cristallina gioia, keeping time, time, 
timo con un ritmo runico col tintinnio che scaturisce 
from thè bells, bells, bells.... — Quanta soave, cri- 
stallina armonia in questi pochi versi; quanta gra- 
fica armonia in quel tinkle, tinkle, tinkle, in quel 
time, time, time ed in tutti quei bells ripetuti fret- 
tolosamente in fine della strofa quasi a notare la 
ripetizione vertiginosa dei campanelli squillanti 
sotto le violenti e continue scosse dei focosi cavalli. 

Tutta questa nota cosi argentina manca nell’ o- 
limpico Das Lied von der Glocke. — 

Le nozze, la felicità del connubio, le gioie dol- 
1' amore sono un pensiero comune ai due poeti — 
Schiller dice: « La virginea corona || ride alla sposa 
in testa || mentre la squilla nuzial risuona || . Lieblicli 
in der Brdute Lochen || spici t der iungfr àuliche 
Kranz, || roenn die hellen Kirclieng lochen || lad.cn zu 
des Festes Glanz. 
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Poe: Bear thè melloìo bells suonanti a nozze, 
golden bells! » Voi sentite lo stesso motivo della 
prima strofa — lo vedete di nuovo incastonato ar- 
chitettonicamente qui, come la seconda variazione 
del Tema — Ed al « icorld of merriment » della 
prima strofa, è sostituito il « world of happines » 
il sogno della luna di miele, « in wundersclionen 
Monat Mai || alls alle Knopfen sprangen || alls alle 
Fogel sangen, quando 1’ aria è balsamica ed il suono 
della campana per le nozze si spande « through 
thè balmy air of night, ora non più « in thè icy 
aìr of night. — 

Il sogno lungamente curato dai due amanti per 
tanti anni, abbassa le ali e precipita, raggiante 
cigno, nel mare nebuloso della vita, preda dei due 
innamorati ed un’ estasi immensa, ricca di brillanti 
fantasie, di scoppi di baci e di lunghi sospiri spinge 
ad ascoltare il suono 

of thè bells, bells, bells 
of thè bells, bells, bells, bells, bells 
bells, bells, bells 

to thè rhyming and thè chiming ofthe bells! 

Ohe stupenda oscillazione ! Ohe scaturimento 
d’ onde sonore martellate artisticamente dal genio ! 

Un giorno non s’ odono più thè silver bells, 
thè golden bells — ma le brazen bells che gridano 
dalla loro gola affannata thè loud alarurn — Qual 
terrore in thè startled ear of night! E un’altra 
volta poi s’ ode la pesante campana di ferro, quella 
che presiede ai destini del popolo, V iron bell — 
Queste due ultime note si trovano anche nello 
Schiller — manca al Poe la nota funerale, quella 
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della morte che il poeta tedesco, seguendo fedel- 
mente il tracciato d’ un essere umano trovò inevi- 
tabilmente in fondo alla tortuosa e misteriosa stri- 
scia segnata dal cammino di esso. — E strano 
1’ assenza di tale idea finale nel Poe che innalzò alla 
Morte un trono in a strange city in thè sea. — 
Ed ora dando uno sguardo generale alla poesia 
delle Campane, a prima vista colpisce la dispo- 
sizione matematica delle strofe e tutto il lavoro 
sembra fatto da un profondo contrappuntista — che 
in esso intese lavorare un canone a quattro voci 
— d’ argento, d’ oro, di bronzo, di ferro — variando 
il tema mirabilmente in quattro parti: 

1. “ Hear thè sledges with thè bells — 

Silver bells ! 

What a world of merriment their melody 
foretells.... in thè icy air of night! 

2. ” Hear thè mellow wedding bells — 

Golden bells! 

What a world of happines their harmony 
foretells.... tlirough thè balmy ear of night! 

3. " Hear thè loud alarum bells — 

Brazen bells ! 

What a tale of terror now their turbulen- 
cy telisi... in thè startled ear of night! 

4. a Hear thè tolling of thè bells — 

Iron bells ! 

What a world of solemn thought their monody 
compois!.... in thè silence of night! 

Questo poema è d’ un rigore unico, armonico, 
insuperabile, il quale meglio si rivela a chi lo con- 
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sidera ed ammira anche nella disposizione grafica, 
innanzi alla quale si rimane stupiti dal modo come 
il poeta è riuscito a trascrivere, a fermare sulla 
carta 1’ oscillazione dell’ onda sonora delle sue di- 
vine campane. — 

Ed a questo punto del mio lavoro, già supe- 
rante i limiti propostimi lascio 1’ esame delle poe- 
sie del Poe — la bellezza delle quali non gli fece 
perdonare dai suoi compatrioti 1’ abuso del vino... 
quest’ àncora alla quale s’ abbrancano le anime 
grandi dei genii infelici quando tutta la vita este- 
riore pesa sù essi con un cielo di piombo, ed un’at- 
mosfera di fuoco, quando il meccanismo corporale 
comincia a sfasciarsi e lo spirito a sentirsi più 
libero, ma in un regno straniero. Willis e la Si- 
gnora Osgood asseriscono che bastava una meschina 
quantità di vino per turbare il sistema nervoso del 
Poe — Certo è che egli affogava le noie della vita 
letteraria, i dolori della vita, la miseria ed i fan- 
tasmi irrequieti visitatori del suo cervello nel vino, 
per dimenticarli, per uccidere il verme « that would 
not die » — L’ abuso del vino non offuscò la sua 
intelligenza, nocque al corpo. La bella e romantica 
figura del poeta, dalla vasta fronte, dagli occhi pro- 
fondi grandi, dalla bocca atteggiata a tristezza, quale 
si ammira nel bellissimo ritratto del Poe nel «Livre». 

Le Livre non è più essa quando si guarda quello 
che precede 1’ edizione d’ Edinburgo — dove Poe, 
forse già visitato dal delirium tremens è pallido, 
disfatto, come disceso già dans une tombe pré- 
paratoire, mentre il Genio di lui si librava sempre 
più in alto, in alto, per baciare ora o mai la pallida 
faccia della luna nel serafico trono del cielo. 


POESIE 

DI 

EDGAR ALLAN POE 







,, / 

POEMS OF LATER LIFE 

(Ultime poesie) 

THE RAVEN 

(Il Corvo) 

Una volta verso una mezzanotte tetra mentre 
io meditava stanco ed annoiato sopra alcuni strani 
e curiosi volumi di antica e dimenticata erudizione 

mentro io dondolava il capo quasi dormendo, 

improvvisamente udii un colpo, come di qualcuno 
leggermente picchiante — picchiante all’uscio della 
camera mia « Egli è qualche visitatore, io dissi, 
picchiante all’ uscio della camera mia 

solamente questo e « Nulla più. » 

Ah ! distintamente io .ricordo, egli era nel freddo 
decembre e ciascun tizzo di bracia morente che si 
staccava disegnava il suo spettro sul pavimento (1). 
Ardentemente io desiderava il domani; vanamente 
io aveva domandato in prestito ai miei libri la 
cessazione dell’afflizione — dell’afflizione per la 
perduta Lenore — per la rara e raggiante vergine 
che gli angeli chiamano Lenore — 

senza nome qui per sempre. — 


(1) Cosi il Neucioni. 
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Ed il setoso triste incerto ronzio di ciascuna 
porporata cortina mi faceva rabbrividire, mi empiva 
di fantastici terrori mai prima sentiti; di maniera 
che ora per acquetare i battiti del cuore io andava 
ripetendo: « Egli è qualche visitatore supplicante 
entrata sull’ uscio della camera mia — qualche 
tardo visitatore supplicante l’entrata all’uscio della 
camera mia 

— questo egli è e nulla più. 

Immediatamente il mio spirito diventò più forte, 
nè più a lungo titubando: « Signore, io dissi, o 
Signora veramente io imploro il vostro perdono; — 
ma il fatto è ch’io era sonnecchiante e così legger- 
mente siete venuto a picchiare e così piano voi 
siete venuto a picchiare — a picchiare all’ uscio 
della camera mia che io a stento era sicuro di 
avervi inteso — Qui spalancai per tutta la sua 
larghezza la porta: — 

V era ténebra e nulla più. 

Eiccando lo sguardo profondo nel buio, lunga- 
mente io stetti meravigliandomi, impaurendomi, 
dubitando, fantasticando sogni che nessun mortale 
prima aveva osato fantasticare; ma il silenzio era 
continuo e 1’ oscurità non dava segno e la parola 
sola ivi pronunciata era la bisbigliata parola « Le- 
nore » — questa io bisbigliai e un’ eco mormorò 
di rimando la parola « Lenore » — 

Meramente questo e nulla più. 

Ritornando nella camera, tutto il mio spirito 
ardente dentro di me, presto io ascoltai di nuovo 
un colpo, alquanto più forte di prima. « Sicura- 
mente, io dissi, questo è qualche cosa alla mia 
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finestra ingraticciata. Ch’ io vegga, allora, ciò che 
v’ò cd esplori questo mistero — che si calmi il 
mio cuore un momento e questo mistero esplori; — 
È il vento e nulla più ». — 

Interamente qui io spalancava l’imposta, quando, 
con molte celie ed agitamenti v’ entrò un altiero 
corvo dei santi giorni del tempo antico. Egli non 
rese il menomo inchino, non un istante esso cessò 
o s’ arrestò — ma con ciera di signore o signora, 
si posò sull’ uscio della camera mia — si posò 
sopra un busto di Pallade proprio sull’ uscio della 
camera mia — 

si posò, e stette e nulla più. — 

Allora questo uccello d’ebano allettando la mia 
triste fantasia nel sorriso, per il grave, e severo 
decoro della continenza che esso aveva: « Quantun- 
que la tua cresta sia spogliata e rasa, tu », io dissi, 
« sicuramente non sei codardo, cadaverico, orrido 
ed antico Corvo errante lontano dalla Notturna - 
riva — dimmi qual’ è il tuo nobile nome nelle !Plu- 
toniane rive della Notte! » 

Disse il Corvo « Mai più » 

Molto mi meravigliai nel sentire discorrere così 
franco questo sgarbato uccello, sebbene la sua ri- 
sposta poco dicendo — poco a proposito cadesse; 
perohè non è nostra colpa convenire che nessun 
essere umano vivente mai fu ancora fortunato di 
vedere un uccello sull’ uscio della camera sua, uc- 
cello o bestia sopra il busto scolpito sull’ uscio della 
camera sua 


con tal nome come « Mai più » 


Ma il corvo sedendo solitariamente sopra quel 
placido busto diceva solamente quell’ unica parola 
come se egli l’ anima sua in quest’ unica parola 
versasse — Nulla più allora egli disse, non una! 
piuma allora egli agitò, finché io più che a stento 
articolai: « Altri amici sono fuggiti innanzi; do- 
mani egli mi abbandonerà come le mie speranze 
che sono volate innanzi. » 

■ Allora 1’ uccello disse « Mai più » 

Trasalendo al silenzio interrotto da replica cosi 
attamente proferita « Senza dubbio, io dissi, ciò 
che esso pronuncia è suo solamente fornito e messo 
in serbo, appreso da qualche sventurato padrone 
che impietoso sfortunio perseguitò fortemente e 
perseguitò ancor più fortemente fino a che i suoi 
canti portarono un ritornello, fino a che i funebri 
canti della sua Speranza il melanconico ritornello 
portarono 

del « Mai — mai più » 

Ma il Corvo ammaliando ancora tutta la mia 
triste anima al sorriso, direttamente io voltai una 
sedia a cuscini in fronte all’ uccello, al busto ed 
alla porta; poscia sul velluto affossandomi, io oc- 
cupai me stesso a pensare, fantasia dentro fantasia, 
a pensare che cosa questo uccello disgraziato, spet- 
trale, scarno ed uccello del tempo antico di sinistro 
augurio avesse voluto dire 

gracchiando « Mai più » 

Questo, io sedetti occupato a congetturare, però 
nessuna sillaba esprimendo all’ uccello i fieri occhi 
del quale ora cadevano nel mezzo del mio petto: 
questo e più io sedetti divinando, con la mia testa 
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comodamente reclina stilla copertura di velluto del 
cuscino che la lampada illumina (ardentemente) dal- 
l'alto — ma la fodera di velluto violetto del quale 
dalla lampada illuminata (ardentemente), Ella non 


premerà, 


ah! « Mai più » 


Allora mi sembrò che l’ atmosfera divenisse più 
densa, profumata da un invisibile incensiere agitato 
da Serafini, i piedi dei quali posantisi sul pavimento 
risuonavano sul tappeto — « Miserabile, io gridai 
— il tuo Dio t’ ha prestato — per questi angeli ti 
ha mandato riposo — riposo e panacea per le tue 
memorie di Lenore ! Bevi, oh bevi questa buona 
panacea e dimentica questa perduta Lenore! » 
Disse il Corvo « Mai più » 


Profeta, io dissi, creatura del male ! — profeta 
sempre, se uccello o diavolo ! — sia che il Tenta- 
tore t’ inviò, o sia che tempesta ti sbalzò qui arre- 
nato, desolato, ancora non domito in questa landa 
incantata, in questa casa visitata dall orrore, dimmi 
veramente, io imploro — v’ è — v’ è balsamo in 
Gilead ? — dimmi — dimmi — io imploro ! » 
Disse il Corvo « Mai più » 

« Profeta » io dissi, « creatura del Male, profeta 
sempre, sia uccello o demone ! Per questo cielo che 
pesa sù noi — per quel Dio che noi ambo adoriamo, 
di, quest’ anima aggravata dal dolore se in un 
lontano Eden, abbraecerà una fanciulla santificata 
che gli angeli chiamano Lenore — abbraccera una 
rara e raggiante vergine che gli angeli chiamano 
Lenore » — 

Disse il Corvo « Mai piu » 


i 


50 


« Sia questa parola il nostro segno di separa- 
zione, uccello o demone ! » io tarlai levandomi d un 
tratto — « Ricàcciati nella tempesta e nelle Plu- 
toniche rive della Notte — Non lasciare nessuna 
piuma nera come un pegno di quella menzogna 
che la tua anima ha detto ! — Lascia la mia so- 
litudine non interrotta ! — lascia il busto sull’ uscio 
della camera mia! distacca il tuo becco dal mio 
cuore e getta la tua figura lontano dalla mia porta ! » 
Disse il Corvo « Mai più » 

Ed il Corvo senza più muoversi tuttora è posato, 
tuttora è posato sul pallido busto di Pallade proprio 
sull’ uscio della camera mia ed i suoi occhi hanno 
ogni somiglianza con quelli di un demone che è 
sognante, e la luce della lampada cadendo sù lui, 
proietta l’ombra sua sul pavimento; e l’anima mia da 
quell’ombra che si stende fluttuando sul pavimento 
non sarà ritolta — « Mai più » 

' 1845 . 


THE BELLS 

(Le Campane) 

Ascoltate le slitte con le campane — argentee 
campane ! Qual mondo di allegrezza predice la loro 
melodia: come esse tintinnano, tintinnano, tintinnano 
nell’ aria gelida della notte ! Mentre le stelle che 
illuminano tutti i cieli sembrano splendere con de- 
lizia cristallina, mantenendo il tempo, il tempo, il 
tempo, in una sorta di ritmo runico col tintinnio 
che così musicalmente scaturisce dalle campane, 
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campane, campane dal tintinnio e scampanio Ielle 
campane. — 

Ascoltate le dolci campane suonanti a nozze, 
dorate campane ! Qual inondo di felicità predice 
la loro armonìa ! Nella balsamica aria della Notte 
come risuonano esprimendo la loro delizia ! Dalle 
fuse d'orate note ed in ogni tuono quale liquida 
canzone fluttua verso la tortorella che ascolta, men- 
tre essa guarda con passione verso la luna. — 

Oli ! dalle cellule sonore qual sorgente di eufonìa 
voluminosamente scaturisce! Come, ingrandisce ! 
Come si stende nel futuro! come dicono dell’estasi 
ohe spinge all’ oscillamento ed al suonare delle cam- 
pane, campane, campane...., delle campane, campane, 
campane... all’euritmìa ed armonìa delle campane. — 

Ascoltate le campane chiamanti all’ arme, cam- 
pane di bronzo ! Quale novella di terrore dice ora 
la loro turbolenza ! Nel trasalente orecchio della 
notte come esse gridano alto il loro spavento ! — 
Troppo atterrite a parlare, esse possono solamente 
gridare fuori di tuono, in un clamoroso appello 
alla misericordia del fuoco, in un folle rimprovero 
per il folle e frenetico fuoco, estollentesi più alto, 
più alto, più alto con un disperato desiderio e con 
risoluto sforzo ora — ora per posarsi o mai a fianco 
della pallida luna. Oh! le campane, campane, cam- 
pane ! Quale novella di disperazione dice il loro 
terrore ! Come esse suonano e cioccano e gridano ! 
Quale orrore esse spandono nel seno della palpitante 
aria! Pertanto l’orecchio conosce pienamente dallo 
stridere e dal risuonare quando il danno declina o 
aumenta (inonda) — pertanto 1’ orecchio distinta- 
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mento percepisce dai lamenti e dalle grida quando 
il danno cresce o diminuisce, per il diminuire o 
pel crescere della collera delle campane, delle cam- 
pane — delle campane, campane, campane nel 

clamore e nel clangore delle campane l — - 

Ascoltate il risuonare delle campane — j campane 
di ferro ! Qual mondo di solenni pensieri risveglia 
la loro monodìa ! Nel silenzio della notte come noi 
tremiamo di spavento alla melanconica minaccia 
del loro tuono ! Perché ogni suono che scorre fuori 
dalla ruggine dentro la loro gola è un gemito. — 
Ed il popolo — ah ! il popolo — essi ohe risiedono 
sul campanile affatto soli e che suonando, tintin- 
nando, tintinnando in quella troclea monotona, 
sentono una gloria in cosi rovesciare sul cuore 
umano una pietra — essi non sono nè uomo nè 
donna — essi non sono nè bruto, nè umano 
essi sono spettri (Grhouls) ed il loro re e chi suona 
ed egli trilla, trilla trilla un peana dalle campane ! 
Ed il suo gioioso seno si gonfia col peana delle 
Campane ! Ed egli danza ed egli urla, mantenendo 
il tempo, il tempo, il tempo in una specie di ritmo 
runico col peana delle campane — delle campane: 
mantenendo il tempo, il tempo, il tempo in una 
specie di ritmo runico col singhiozzo delle campane, 
delle campane, campane, campane — col singhioz- 
zare delle campane; mantenendo il tempo, il tempo, 
il tempo nei rintocchi, rintocchi, rintocchi in un 
felice ritmo runico, col rollìo delle campane, delle 
campane, campane, campane; col risuonare delle 
campane, delle campane, campane, campane, cam- 
pane, campane, campane — col lamento e col ge- 
mito delle campane. — 1849. 
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ULALUME 

I cieli easi erano color di frassino e gravi, le 
foglie erano crespe e secche, le foglie esse erano 
appassite e secche: — egli era Notte nel solitario 
Ottobre del mio più immemorabile anno: — egli 
era presso il tenebroso lago di Auber nella brumosa 
mediana contrada del Weir — egli era là presso 
l’umida palude di; Auber, nel bosco di Weir visi- 
tato dagli spiriti. — 

Quivi una volta, lungo un viale Titanico di 
Cipressi — io errava col mio spirito — di Cipressi, 
con Psiche, mio spirito. Quelli erano giorni quando 
il mio cuore era vulcanico — come i fiumi di fuoco 
che scorrono — come le lave che irrequietamente 
versano le loro solforose correnti giù pel Yaanek, 
negli ultimi climi del polo — che gemono mentre 
esse scorrono giù dal Yaanek nelle regioni del 
polo Boreale. — 

II nostro intrattenimento era stato serio e sobrio, 
ma i nostri pensieri essi furono paralitici e secchi — 
le nostre memorie furono perfide e sterili — perchè 
non conoscevamo che il mese era 1’ Ottobre e noi 
non notammo la notte di quell’anno (ah! — notte 
di tutte le notti nell’anno!) noi non notammo il 
fosco lago di Auber, sebbene una volta noi avessimo 
viaggiato intorno ad esso — non ricordavamo l’ u- 
mida palude di Auber, nè il bosco del Weir visitato 
dagli spiriti. — 

Ed allora quando la notte fa inoltrata e le stelle 
appuntate al mattino e le stelle annunziavano l’alba 


— alla fine del nostro sentiero nacque un liquefa- 
cente lustro nebuloso, fuori del quale una mira- 
colosa, una crescente luna s’ alzò col duplice corno, 
la crescente adamantina luna di Astante distinta per 
le sue duplici corna. — 

Ed io dissi: — Essa è più calda di Diana — 
ella corre attraverso un ètere di sospiri, ella gioisce 
in una regione di sospiri — essa ha visto che lo 
lacrime non sono aridi in queste gote, dove il verme 
mai muore ed è venuta al dilà delle stelle del 
Leone per additarci il sentiero alla volta dei cieli; 
alla pace letea dei Cieli — venuta fin là a dispetto 
del Leone — per risplendere sù noi coi suoi lumi- 
nosi occhi — venuta fin là attraverso il letto del 
Leone con 1’ amore nei suoi occhi luminosi. — 

Ma Psiche levando il suo dito, disse: Tristamente 
io diffido di questo astro — del suo pallore io tri- 
stamente diffido — Oh ! affrettati — Non ci far 
languire ! Oh ! fuggi — fuggiamo ! Perchè noi lo 
dobbiamo ! — Con terrore essa parla lasciando 
Cadere le sue ali finche esse strascicano nella 
polvere — - singhiozzando in agonia — lasciando 
cadere le sue piume finché esse strascicano nella 
polvere, finché esse strascicano nella polvere. — 

Io replicai: « Questo è nulla che un sogno: re- 
stiamo in questo tremolante lume ! bagnamoci in 
questo cristallino lume. ■ — - Il suo sibillino splendore 
è raggiante di Speranza e di Bellezza nella Notte: 
Vedi — ondeggia pel cielo attraverso la Notte. — 
Ah ! noi sicuramente possiamo confidare nel suo 
splendore ed essere sicuri che esso ci guiderà ret- 
tamente. — Noi possiamo sicuramente confidare che 
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non può guidarci che rettamente, poiché essa si 
spande pel cielo nella Notte. — 

Così io pacificai Psiche e la baciai e la trassi 
fuori della sua tristezza e vinsi il suo scrupolo 
e la sua tristezza: 'e noi camminammo oltre sino 
alla fine della veduta — ma fummo fermàti dall’ u- 
scio di una tomba — dall’ uscio lapidario d’ una 
tomba: ed io dissi: « Che cosa è scritto, cara so- 
rella sull’uscio di questa lapidaria tomba? » Essa 
rispose: « Ulalume — Ulalume — esso è il sepol- 
cro della tua perduta Ulalume ! » 

Allora il mio cuore divenne di frassino e grave 
— cojne le foglie che erano crespe e secche — 
come le foglie che erano avvizzite e secche ed io 
gridai: « Ei fu sicuramente 1’ Ottobre, proprio in 
questa notte dei passati anni che io viaggiai — • 
che io viaggiai quaggiù — che io discesi con un 
terribile fardello quaggiù! — In questa notte di 
tutte le notti dell’ anno — ah ! — quale demone mi 
tentò qui ? » 

« Io ben conosco ora questo fosco lago di Auber, 
questa mistica regione del Weir; io ben conosco 
ora questo umido palude di Auber, questo bosco 
di Weir abitato dagli Spiriti » ! 

1847. 


TO HELEN 

(Ad Mena) 


Io ti vidi una volta — una volta solamente — 
anni or sono: io non so dire quanti — ma non 


molti. - Era una mezzanotte di Luglio, e da una 

piena rotonda luna, che come la tua anima subli- 

mantesi, cercava un precipitato sentiero attraverso 

1 f 16 . 0 T m alt0 ~ carleva un argenteo setato 

velo luminoso, con quietudine e con caldo soffo- 

cante e con sonno — sopra le rivolte faccie di 
mille rose che crescevano in un giardino incantato, 
ove nessun vento osava muoversi, meno sulla 
punta del piede — cadeva sulle rivolte faccie delle 
rose che esalavano al ritorno della amata luce le 
loro anime odorose in una morte estatica — cadeva 
su le rivolte faccie di quelle rose che sorridevano 
e morivano in quel parterre incantato da te e dalla 
poesia della tua presenza. — 


Vestita tutta di bianco sopra una sponda azzurra 
„ V ! dl i a mezzo coricata, mentre lacuna cadeva 
sulle rivolte facce delle rose e sulla tua'anch’ essa 
rivolta — ahimè ! in dolore ! 

Non era esso il Destino in questa mezzanotte 
1 , f 10 ~ non era ess ° il destino (il nome del 
quale e ugualmente Dolore) che mi offriva il riposo 
innanzi la porta di quel giardino, per respirare 
1 incenso di quelle sonnolenti rose? Nessuna ombra 
si moveva: l’odiato mondo tutto dormiva - salvo 
solamente te e io (o Cielo - o Dio ! quanto il 
mio cuore batte nell’ unire queste due parole 1) 
Salvo te ed io. — I 0 mi fermai — io guardai — 

6 m . un lstante tutte le cose scomparvero (Ah ' 
tieni in mente che questo giardino era incantato!) 

Il lustro perlaceo della luna fuggì: - 1 6 rive mu- 
scose ed i meandrosi sentieri, i fortunati fiori ed 
i mormoranti alberi non si videro più: — gli 8 t 0ss i 


57 


odori delle rose morivano nelle braccia di adoratami 
arie. — Tutto - tutto spirò — fuor die tu 
sa l vo te -, salva solamente la tua divina luce nei 
tuoi ocelli - salvo solamente l’anima dei tuo, occhi 
levati. - Io non vidi che quelli - vidi solamen e 
quelli' per ore - vidi solamente quelli finche la 

L* Jk - Che hi™ M -- P‘~™ 

giace»». scritta si. quelle cristalli eele.tol. sf,« I 
Quale oscuro dolore! Eppur quale sublime spe- 
ranza ! Qual mare silenziosamente tranquil o c 
goglio ! Quale ambizione audace ! pur quale pro- 
fonda e quanto insondabile potenza per amare . 


ila ora alla fine la cara Diana sparisce nell’ Oc- 
cidental culla di una nube - tonante; e tu, un fan- 
tasma fra i sepolti alberi ti nascondesti per sempre. 
Solamente i tuoi occhi restarono — essi soli non 
vollero partire — essi mai andarono via. 

Illuminando il mio solitario sentiero verso casa 
quella notte, essi non mi hanno lasciato (come le 
mie Speranze) poi. - Essi mi seguono - essi mi 
guidano attraverso gli anni. Essi sono i miei mi- 
nistri — io sempre il loro schiavo. 

Il loro ufficio è illuminare — accendere — i 
mio dovere essere salvato dalla loro risplendente 
luce e purificato nel loro elettrico fuoco e santificato 
nel loro elisiano fuoco. - Essi empiono la mia 
anima di Bellezza (che è Speranza) e sono lontani 
lassò nel' cielo - le stelle - ed io mi inginocchio 
nella triste — silente veglia della mia notte; men- 
tre ancora nel meridiano bagliore del giorno io i 
vedo calmi - due dolcemente scintillanti Veneri, 
inestinguibili al sole. 
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ANNABEL LEE 

Ei fu molti anni — molti antri or sono — in 
un regno presso il mare die viveva una fanciulla 
la quale voi potete conoscere col nome di Annabel 
Lee — e questa fanciulla essa viveva con nessun 
altro pensiero che amare ed essere amata da me. — 

Io era un fanciullo ed essa una fanciulla in 
questo regno del mare; — ma noi ci amavamo di 
un amore che era più che amore: — io e la mia 
Annabel Lee di un amore che gli alati serafini del 
cielo invidiarono a lei ed a me. — 

E questa fu la ragione che non lungo tempo 
dopo, in questo regno del mare, un vento uscì 
fuori delle nubi agghiacciando la mia bella Annabel 
Lee: così che venne il suo nobile congiunto e la 
condusse lontano da me, per rinchiuderla in un 
sepolcro nel regno del mare. — 

Gli angeli, non a metà così felici nel cielo ven- 
nero invidiando lei e me. Sì — questa fu la ragione 
(come tutti gli uomini sanno, in questo regno del 
mare) chè un vento uscì fuori dalle nubi di notte, 
agghiacciando ed uccidendo la mia Annabel Lee. 

Ma il nostro amore esso era più forte di gran 
lunga dell’ amore di quelli che furono più antichi 
di noi — di molti di gran lunga più saggi di noi 
e nè gli angeli nel cielo, nè i Demoni giù nel mare 
potranno mai distaccare il mio spirito dallo spirito 
della bella Annabel Lee. — 

Perchè la luna mai risplende senza recarmi i 
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sogni della Bella Annabel Lee — e le stelle mai 
si levano che io non veda gli occhi lucenti della 
mia Annabel Lee; e così — tutta la notte .10 poso 
a fianco della mia diletta, mia diletta, nna vita e 
mia sposa, nel suo sepolcro là nel mare, nella sua 
tomba dalla parte del mare. 


A VALENTINE 

Per lei questi versi sono scritti, i luminosi occhi 
della quale, luminosamente espressivi come i Gemelli 
di Leda, troveranno il proprio dolce di lei nome, 
che, giace annidato nella pagina, nascosto ad ogni 
lettore - — Frugate minuziosamente le linee ! esse 
tengono un tesoro divino — un talismano — un 
amuleto che deve essere portato al cuore — Frugate 
bene il metro — le parole — le sillabe ! Non tra- 
scurate il punto il meno importante, 0 voi potete 
perdere il vostro lavoro ! — Eppure non vi e m 
ciò nessun nodo Gordiano, il quale non si possa 
sciogliere senza una spada, perchè si può compren- 
dere puramente l’intreccio'— Scritte sul foglio dove 
ora guardano gli occhi scintillanti l’anima, vi giac- 
ciono nascoste tr e eloquen ti parole soventi pronun- 
ziate nell’ orecchio dei poeti da poeti — come il 
nome è un nome di poeta pur troppo. Le sue let- 
tere, sebbene naturalmente giacenti come il cavaliere 
p; n to — Mendez Ferdinando — pure formano un 
sinonimo di verità — Cessate di cercare ! Voi non 
leggerete 1 ’ enigma quantunque voi fate tutto quello 
che potete. — 


1846 . 
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AN ENIGMA 

(Un enigma) 

« Raramente noi troviamo » dice Solomon Don 
Dunce « una mezza idea nel più profondo sonet- 
to. Attraverso tutte le leggiere cose noi vediamo 
sùbito così facilmente come attraverso un cappello 

da signora di Napoli — scarto di ogni scarto 

come può una signora metterlo ? — tuttavia più 
pesante della vostra stoffa Petrarchesca — bagat- 
telle come la lanugine del gufo che il più debole 
soffio fa cadere (piroettando) nel cesto delle carte 
mentre voi le guardate — » E veramente Solomon 
è giusto abbastanza — Le generali pezzuole di lino 
del petto sono vere bolle ld’ aria — efimere e tanto 
trasparenti — ma questa è, ora — voi potete contarci 
— stabile, opaca, immortale — tutto per la potenza 
del dolce nome che giace nascosto dentro di essa — 

1847 . 

TO MY MOTHER 

(A mia madre) 

Perche ho sentito che, lassù nei cieli, gli angioli, 
bisbigliando l’uno all’altro, possono trovare, fra le 
loro ardenti espressioni di amore, nessuna (espres- 
sione) così devota come quella di « Madre », per 
ciò, con questo dolce nome io lungamente vi ho 
chiamata — voi che siete più che madre per me ed 
empite il mio cuore di cuori, dove la Morte installò 
voi, nel far libero lo spirito della mia Virginia. 
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Mia madre — la mia propi’ia madre che morì 
di buon’ora — fu solo madre a me — ma voi siete 
la madre della sola che ho amato così caramente, e 
voi mi siete assai più cara della madre che io co- 
nobbi per questo infinito per il quale la mia donna 
era più cara alla mia anima che questa alla sua 
essenza d’ anima. — 

1849. 


FOR ANNIE 


(Per Annie) 

Grazie o Cielo! la crisi — il pericolo è passato 
e l’ indugevole malattia è finita — e la febbre chia- 
mata « Vita » è vinta finalmente. 

Tristamente io conosco d’essere privo della mia 
forza, di non poter muovere nessun muscolo 
mentre io giaccio interamente disteso — ma non im- 
porta! — Io sento che io sono migliore alla fine. — 

Ed io riposo così compostamente ora nel mio 
letto, che ogni spettatore potrebbe considerarmi 
morto — strabilierebbe vodendomi — credendomi 
morto. 

Il piangere ed il gemere, il sospirare ed il sin- 
ghiozzare ora sono quietati con quell’orribbile palpito 
al cuore — ah, quell’ orribile, orribile palpito! 

La malattia, la nausea, — lo spietato dolore — 
sono cessati, con la febbre che faceva impazzile il 
mio cervello — con la febbre chiamata <k \ ita » 
■ che ardeva nel mio cervello. 


Ed oh ! — - di tutte le torture quella tortura 

— la peggiore — è diminuita — la terribile tortura 
della sete, per la naftalina onda della passione 
maledetta: — io ho bevuto di un’acqua ohe spegne 
ogni arsura: — 

di un’ acqua che scorre con romore eh’ addormenta 
da una sorgente a pochi piedi da sotterra — da una 
caverna non di gran lunga giù sotto il suolo. 

Ed oh ! che non sia mai follemente detto — che 
la mia camera è tetra ed augusto il mio letto — 
perchè uomo mai dormi in un differente letto — 
e per dormire — - voi dovete riposare in un letto 
proprio simile. 

Il mio tantalizzato spirito qui blandamente ripo- 
sa, dimenticando o mai rimpiangendo le sue rose 

— i suoi antichi turbamenti di mirti e rose: 

perchè ora, mentre così tranquillamente giace, esso 
immagina intorno un più santo odor di viole del 
pensiero — un odore di rosmarino, mischiato con 
le viole — con la ruta e le belle puritane viole 
del pensiero. 

E così giace felicemente bagnandosi in molti 
sogni della fedeltà e beltà di Annie — annegandosi 
in un bagno delle treccie di Annie. 

Essa teneramente mi baciò, mi carezzò amoro- 
samente ed allora io caddi lentamente a dormire 
sul suo seno — profondamente a dormire presso il 
cielo del suo seno. 

Quando la luce fu spenta essa mi coprì calda- 
mente e fece preghiere agli angeli di difendermi 
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dal male — alla regina degli angioli di proteggermi 
dal male. 

Ed io ora giaccio così compostamente nel mio 
letto (conoscendo il suo amore) che voi mi credete 
morto — : ed io dormo cosi pacatamente profonda- 
mente ora nel mio letto (col suo amore nel mio 
cuore) che voi mi credete morto — che voi rabbri- 
vidite a guardarmi credendomi morto. 

Ma il mio cuore è più fulgente di tutte le stelle 
del cielo perchè riluce con Annie — esso arde per 
la luce dell’ amore della mia Annie — pel pensiero 
della luce degli occhi della mia Annie. 

1849. 

TO F 

Amata! f ra gli ardenti mali che si affollano 
intorno al mio terrestre sentiero — (triste sentiero, 
ahimè, dove cresce non anco una solitiera rosa) la 
mia anima ha almeno un sollievo nel sognare di 
te ed in questo scopre un Eden di blando riposo. 

E così la tua memoria è per me come una in- 
cantata isola lontana in un mare tumultuoso — un 
oceano lontano e libero agitato da tempeste — ma 
dove tuttavia i cieli i più sereni continuamente 
proprio sopra questa sola luminosa isola sorridono. 

1845. j, 

TO FRANCES S. OSGOOD 

Tu vorresti essere amata? — Allora fa che il 
tuo cuore dal suo presente sentiero non si diparta — 
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essendo tutto ciò che ora tu sei, sii niente di ciò che 
tu non sei — Così pel mondo le tue gentili maniere, 
la tua grazia, la tua più che beltà, saranno un in- 
finito tema di elogio, ed amore un semplice dovere. 

' 1 . 


ELDORADO 

Gaiamente adornato, un galante cavaliere, alla 
luce del sole e all’ ombra, ha lungamente viaggiato, 
cantando una canzone in cerca di Eldorado. 

Ma egli diventò vecchio — questo cavaliere così 
ardito e sul suo cuore un’ombra cadde quando 
egli non trovava luogo di terra che avesse l’aspetto 
di Eldorado. 

E come la sua possanza lo abbandonò alla fine, 
egli trovò una pellegrina ombra — << Ombra, egli 
disse, dove può essere questa terra di Eldorado? » 

« Sui Monti della Luna, giù nella Valle ,del- 
1’ Ombra, cavalcate, arditamente cavalcate » 1 om- 
bra rispose, « se voi cercate di Eldorado ! » 


EULALIE 

(Eulalia) 

Io abitava in un mondo di gemiti, e la mia 
anima ora una stagnante marea, fino a che la 
bella e gentile Eulalia divenne la mia ardente 
sposa fino a che la giovane Eulalia dai capelli 
d 7 oro divenne la mia brillante sposa. 
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Ah ! meno — meno rilucenti gli astri della 
Notte degli ocelli della raggiante fanciulla! E mai 
un fiocco che il vapore può fare con le tinte lunari 
di porpora e di perla, può rivaleggiare con la più 
trascurata treccia della modesta Eulalia, può com- 
pararsi con la più umile, la più negletta treccia 
di Eulalia dagli occhi brillanti. 

Ora Dubbio — ora Pena tornano mai perchè 
la sua anima mi dà sospiro per sospiro e tutto il 
lungo giorno brilla, splendente e ardente, Astarte 
nel cielo, mentre sempre a lei la cara Eulalia 
rivolge sù il suo occhio di matrona — mentre 
sempre a lei la giovane Eulalia rivolge i suoi 
occhi cilestri. — 

1845. 

A DREAM WITHIN A DREAM 

(Un sogno in un sogno) 

Prendete questo bacio in fronte ! E nel partire 
da voi ora, tanto lasciatemi confessare — voi non 
siete in errore, che pensate che i miei giorni sono 
stati un sogno — appunto perchè se la speranza 
s’ è involata in una notte, o in un giorno, in una 
visione, o in nessuna (visione) è essa perciò la 
meno passata ? Tutto ciò che noi vediamo o pare 
(di vedere) è solamente un sogno dentro un sogno . 

Io sto fra il rumore di una spumosa-tormentata 
spiaggia ed io tengo dentro la mia mano grani di 
dorata sabbia — ben poco ! tuttavia come essi 
scorrono attraverso le mie dita nella profondità — 
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, - 0 „ ian go - mentre io piango ! 0 Dio ! 

Ide’È^utto linei ohe vediamolo par (di vedere) 

altro che un sogno in un sogno . ^ 


TO MARIE LOUISE 

(a M. L.) 

Di ogni' p«. 0 ». cl,e W 1* ** 

“ “otte _ «f 

piangendo trhenedic^^^ ^ tutt0] per la 

ranza - per h onda _ seppellita fede, in ve- 

resurrezione della p persona che, 

riii ' ■" v,rt ?’u: liristi.™ p«- 

morne — se luc6 , » al i e tue flehil- 

mormorate parole eran0 completate dal 

mente mormorate paio . ogni persona 

8ot6 „„ »"«;«• “_*7 ^UTiiu «* 

che ti deve il pm u s Novazione — oh ! 
pii d 1 appresso r.ssom.g “ "lerce, demente devota 
ricorda 1. pi « a, '» P- » ^ ,„ ilte da 

° P “d“.tea , °h., mentre 1. traccia, trasalisce a 

;r;„: r a .» S p«o » --- - 

uno spirito d’ angelo. 


1847. 


TO MARIE LUISE 
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Non molto fa, l o scrittore di queste lin ee, nel 
f ojle o rg oglio dell’ intellettualità, manteneva il po- 
tere delle parole, diniegava che mai un pensiero 
si levò dentro l’umano cervello al di là dell’emis- 
sione della umana parola: ed ora — come se in 
derisione di questo vanto, due pai-ole — due strani 
dolci dissillabi — suoni Italiani — fatti solamente 
per essere mormorati da angioli sognanti al chiaro 
di luna « rugiada che pende come collane di perle 
sulla collina d’ Hermon » — hanno mosso dall’ a- 
bisso del suo cuore, tali pensieri non immaginati 
che sono l e anime del pensiero, piu ricche, assai 
più strane, molto più divine visioni, che mai il 
serafico arpeggiatore Israel ( « che ha la più dolce 
voce fra tutte le creature di Dio ») spererebbe 
profferire — Ed io ! i miei incanti sono spez- 
zati: la mia penna cade impotente dalla mia mano 
presa da brividi — col tuo dolce nome per titolo, 
quantunque pregata da te — io non posso scrivere: 
io non posso parlare o pensare — ahimè, io non 
posso sentire: perchè egli non è sentire, questo 
stare immobile sulla dorata soglia della spalanca ta 
porta dei sogn i, considerando, estasiato, la stesa 
della splendida prospettiva e fremente perchè io 
vedo, a destra, a manca, e lungo ogni via, fra 
purpurei vapori, lontano lontano là dove termina 
la prospettiva — te solamente. 


1848. 
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THE SLEEPER 


(La dormiente) 

A mezzanotte nel mese di Giugno, io sto sotto la 
mistica luna — un oppiato vapore rugiadoso, nebu- 
loso si spande dai suoi dorati bordi e leggermente 
cadendo, goccia a goccia, sulla quiete, montana 
sommità scorre sonnolentemente e musicalmente 
nella valle universale — Il rosmarino dormicchia 
sulla tomba, il giglio penzola sulle onde, circondando 
la nebbia i suoi fianchi — la rovina si riduce in 
riposo; a somiglianza del Lete, vedi ! — il lago 
sembra prendere un conscio sonnicello e non si 
sveglierebbe, per il mondo. — Ogni Beltà dorme ! 
ed ecco ! dove giace (la sua finestra aperta al 
cielo) Irene, coi suoi Destini ! 

0 lucente signora ! — può essere giusto — 
questa finestra aperta alla notte ? — le folli brezze 
dagli alti alberi, ridentemente attraverso la persiana 
entrano — le incorporee brezze — truppa magica 
— aleggiano per la tua camera dentro e fuori e 
dondolano la cortina del padiglione — così capric- 
ciosamente — così fortemente sopra la chiusa e 
bordata palpebra sotto la quale la tua sognante 
anima sta nascosta — che sul cielo della stanza e 
lungo le mura, come spettri, le ombre si alzano 
ed abbassano — 

Oh, cara signora, non hai tu paura ? Perchè e 
che cosa sei tu qui sognante ? Sicuramente tu sei 
venuta sù da lontani mari — stupore a questi al- 
beri del giardino ! Strano è il tuo pallore ! strano 
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il tuo vestito ! — strano sopra tutto la lunghezza 
della treccia e questo tutto — solenne silenzio ! — 

La signora dorme ! oh possa il suo sonno che 
è durevole essere profondo. Il cielo 1’ abbia nella 
sua sacra custodia ! La camera cambiata in una 
più santa, questo letto in uno piu melanconico — 
io prego Iddio che essa possa giacere per sompre 
con gli occhi chiusi, mentre i tetri velati spettri 
passano. — 

La mia amante essa dorme ! Oh, possa il suo 
sonno, per quanto esso dura, così essere profondo; 
morbidamente possano i vermi strisciare intorno a 
lei — Lontano nella foresta tetra ed antica per 
lei possa qualche grande volta aprirsi — qualche 
volta che soventi ha gettato i suoi neri e alati 
panneggi trionfanti sopra i crestati manti dei fune- 
rali della sua grande famiglia — qualche sepolcro, 
remoto, solitario, contro la porta del quale ella ha 
tirato nella fanciullezza molte vane pietre — qualche 
tomba dalla risuonante porta della quale ella non 
strapperà più una eco, tremante nel pensare, po- 
vera fanciulla di peccato ! — che essa era la Morte 
che gemeva là dentro. — 1845. 

THE CITY IN THE SEA 

{La città sul mare) 

Ecco ! la Morte ha eretto per essa stessa un 
trono in uua strana città giacente sola lontano gi i 
nel fosco Occidente — dove i buoni ed i cattivi, 
i peggiori ed i migliori sono andati al loro eterno 
riposo — Ivi altari, palagi e torri (torri rose dal 
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tempo che non crollano) rassomigliano niente che 
è nostro — D’ intorno, dagli orgogliosi venti dimen- 
ticate, rassegnatamente sotto il cielo le melanco 
niche acque giacciono — 

Nessun raggio dal santo cielo scende durante 
il lungo tempo delle Notti di questa città: fuorché 
la luce che fuori dal lurido mare si spande sulle 
torri silenziosamente - scintilla sui cunngnoli lon- 
tani e liberi - sui duomi - sulle punte - sulle 
magioni reali - sui templi, sulle mura come quelle 
di Babylon — sui fantastici, da lungo tempo ab- 
bandonati, pergolati d’ edera scolpi^ e fiori in 
pietra grigia - su molti e molti mejfviglmsi aitali 
gli inghirlandati fregi dei quali infcfcciano la viola, 
la violetta e la vita — # 

Rassegnatamente sotto il cielo le melanconiche 
acque giacciono — tanto si confondono le torrette 
e lo ombre ivi che tutto sembra pendente in aria, 
mentre da una torre nella città la Morte guarda 
abbasso giganteggiantemente — 

Ivi templi aperti, tombe beanti sbadigliano alla 
superficie di luminose onde, ma non la ricchezza 
che ivi giace negli occhi di diamanti di ciascun 
Idolo — non i morti gaiamente ingioiellati tentano^ 
le acque (ad uscire) fuori del loro letto; per nessu- 
no ondeggiamento s’increspano, ahimè! — lungo 
questo deserto di cristallo - nessuna marea dice 
che i venti possono essere (venuti) da qualche mare 
più lontano e fortunato nessun ondeggiamento in- 
dica che i venti sono stati sii mari meno orribil- 
mente sereni. • — 

Ma ecco, un movimento è nell aria ! 1 onda 
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— vi è un movimento in essa — come se le torri 
avessero spinto da un lato con leggero affondamento 
la triste acqua — come se le loro cime avessero 
silentemente fatto un vuoto dentro il nuvoloso cielo. 

— Le onde hanno ora uno splendore più rosso — 
le ore hanno respiri cupi e deboli — e quando, fra 
non terrestri gemiti, giù, giù, questa città siederà 
lungi di qui, l’ Inferno, sorgendo da mille troni, 
le farà riverenza. — 

1845 . 

BRIDA L BALL AD 

(Ballata per nozze) 

L ’ anello è nella mia mano, e la corona è nella 
mia fronte: satin e gioielli grandiosi sono tutto al 
mio comando ed io sono felice ora. 

Ed il mio Signore egli mi ama bene: ma, prima 
che egli emettesse il suo voto, io sentii il mio seno 
gonfiarsi — perchè le parole risuonarono come un 
cristallo e la voce parve sua a quegli che cadde 
nella battaglia giù nella valle e che è felice ora. — 

Ma egli parlò per rassicurarmi ed egli baciò 
la mia pallida fronte, mentre una visione venne 
in me e al cimitero mi portò, ed io sospirai a lui 
innanzi a me, pensandolo morto d’ Elormia « Oh, 
io sono felice ora ! » — 

E così le parole furono dette, e così il pronun- 
ziato veto, o, sebbene la mia fedo sia rotta, e, 
sebbene il mio cuore sia rotto, guardate il dorato 
segno che prova me essere felice ora ! 
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Volesse Iddio che io potessi svegliarmi ! Perchè 
io sogno io non so come, e la mia anima è scossa 
pel timore elio un cattivo passo sia preso — per 
timore che il morto che è abbandonato non possa 
essere felice ora. — 

1845. 


- 8 - 









POEMS OF MANHOOD 

(Poemi dì virilità) 
LENORE 

Ali ! rotto è 1’ aureo bacino ! Lo spirito volato 
per sempre ! La campana suoni a rintocchi ! — 
un a santa anima ondegg ia nella Stigiana riva. — 
Guy de Vere, bai tu nessuna lacrima? Piangi ora 
o mai più ! Ecco ! laggiù nella tetra e rigida bara 
vilmente giace la tua amata, Lenore ! — \ ieni ! 
— permetti che il mortuario rito sia letto — che 
il funebre canto sia cantato ! un’ antifona per la 
giacente morta, la più nobile che sempre mori così 
giovane — un canto funebre per lei, la doppiamente 
morta perchè morì così giovane. — 

Disgraziati ! Voi 1’ amaste per la sua ricchezza 
e 1’ odiaste per il suo orgoglio, e quando essa cadde 
in debole salute voi la benediceste — che essa 
moriva ! — In qual modo sarà ora il rituale per 
essere letto? la requie in qual modo sarà per essere 
cantata da voi? — dai vostri malvagi occhi — dalle 
vostre maledicenti lingue che spinsero alla morte 
l’ innocenza che morì, che morì così giovane ? — • 


74 


Pecca vimus: ma non delirare così — e il Sabba- 
Canto vada sù a Dio così solennemente che la morta 
non senta male! La dolce Lenore e andata innanzi 
con la Speranza che volava a fianco, abbandonando 
te nello smarrimento per la cara fanciulla clip 
avresti avuto per tua sposa' — per lei la bella 
e benigna che ora giace così umilmente, la vita 
sulla sua bionda capigliatura ma non ne’ suoi occhi, 
la vita ancora sulla sua capigliatura, la morte ne’ 
suoi occhi. 

« Via di quà ! questa sera il mio cuore è chiaro 

Nessun canto funebre io voglio innalzare, ma 

condurre l’angelo nel suo volo con un peana d’an- 
tichi giorni ! Nessuna campana suoni a rintocchi ! 
per timore che la dolce anima, in mezzo alla sacra 
gioia dovesse osservare come piega la zattera per 
la dannata terra — per gli amici sù, dai demoni 
giù, l’ indignato spettro è diviso dall’ inferno verso 
1’ alto stato lontano lassù nel Cielo — dal dolore 
e dal gemito, verso 1’ aureo trono accanto al Re 
del Cielo. — 


TO ONE IN PARADISE 

(A.d Una in Paradiso) 

Tu eri quel tutto per me, amore , per cui la 
mia anima languiva — una verde isola nel mare, 
amore, una fontana ed un roliqnario, tutto attor- 
niato di ghirlande di belli frutti e fiori e tutti i 
fiori erano miei. 
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Ah, sogno troppo brillante per durare ! Ah, 
stellata speranza! ohe ti levasti solo per essere 
oscurata! Una voce dal futuro grida, « sù! sù » — 
ma sopra il passato (profondo golfo!) il mio spi- 
rito librandosi giace muto, immobile, smarrito! 

Perchè, ahimè! ahimè! per me la luce della vita 
è spenta! « Non più — non più — non più — » 
(Tale linguaggio tiene il solenne mare alle sabbie 
sulla riva) fiorirà l’ albero fulminato, o l’ aquila 
colpita sorgerà ! 

E tutti i miei giorni sono estasi, e tutti i miei 
notturni sogni sono dove il tuo nero occhio scin- 
tilla e dove il tuo passo splende — in quali danze 
eteree, con quali eterne correnti. — 

1835. 

THE COLISEUM 

( Il Colosseo ) 

Tipo dell’antica Roma! Ricco reliquario di su- 
blime contemplazione abbandonato al Tempo da 
repelliti secoli di pompa e possanza! Alla fine — 
alla fine — dopo tanti giorni di stanchevole pelle- 
grinaggio ed ardente sete ( se te per le sorgenti del 
s apere che in te giace), io m’inginocchio, un cam- 
biato ed umile uomo, fra le tue ombre, e così bevo 
dentro la mia propria anim a la tua grandezza, tri- 
stezza e gloria ! 

Immensità! ed Età! e memorie del Passato! 
Silenzio ! e Desolazione ! e profonda Notte ! Io sento 
voi ora — io sento voi ora nella vostra potenza — 
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O incanti più sicuri di quelli che mai insegnò il 
re Giudeo negli orti di Getsemani! — 0 incanti 
più potenti di quelli che l’ estatica Caldea mai 
trarrà dalle tranquille stelle! 

Qui, dove un eroe cadde, una colonna cade ! 
Qui, dove la mimica aquila splendeva in oro, a 
mezzanotte vigile resta il nero pipistrello! Qui 
dove le dame di Roma le loro dorate chiome agi- 
tavano al vento, ora ondeggiano la canna e il cardo! 
Qui, dove sur un dorato trono il monarca si sten- 
deva obliosamente, passa, come spettro nella sua 
marmorea casa, rischiarata dalla pallida luce della 
bicorne luna, la ratta e silente lucertola delle pietre! 

Ma restano ! queste mura — questi archi vestiti 
d’ edera — questi plinti riducentisi in polvere — 
questi fusti tristi ed anneriti — questi vaghi cor- 
nicioni — questo friso ~ sgretolato — queste fran- 
tumate cornici — questo naufragio — questa ro- 
vina — queste pietre — • ahimè! queste grigie pietre 

— sono esse tutto-tutto del Famoso e Colossolale 
lasciato dalle roditrici Ore al Fato e a me? 

« Non tutto » — Gli Echi mi rispondono — 
« non tutto » « Profetici suoni e forti, si levano 
sempre da noi e da ogni Buina, verso il sapiente 

— come melodia di Meninone al Sole. Noi domi- 
niamo i cuori degli uomini più potenti — Noi 
dominiamo con un dispotico impero ogni gigantesca 
fantasia — Noi non siamo impotenti — noi pal- 
lide pietre. — Non ogni nostro potere è spento — 
non ogni nostra fama — non tutta la magia della 
nostra alta rinomanza — non tutta la meraviglia 
che ci circonda — non tutti i misteri che giac- 
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dono in noi — non tntte le memorie ohe pendono 
o s’ aggruppano intorno a noi, come un vestimento, 
abbigliandoci in una roba di più che la gloria 
(assai più che gloriosa). 

1833. 

THE HAUNTED P AL ACE 

( II Palazzo visitato dagli spiriti) 

Nella più verde delle nostre valli da buoni an- 
geli abitata, una volta un bello e maestoso palazzo 
— raggiante palazzo — alzava la sua fronte. — 
Nel dominio del monarca Pensiero esso stava là ! 
Mai serafino stese un’ ala sopra fabbrica a metà 
così bella ! — 

Gialle bandiere, gloriose, dorate, sopra il suo 
tetto fluttuavano ed ondeggiavano, ( Questo — tutto 
questo — fu nell’ antico tempo lontanissimo) e ad 
ogni leggiera aria che scherzava, in questo dolce 
giorno, lungo i bastioni piumati e pallidi, un alato 
profumo s’ esalava. 

I viaggiatori in questa felice valle, attraverso 
due luminose finestre, vedevano spiriti muoventisi 
musicalmente, secondo il ritmo d’ un liuto bene in- 
tuonato, in giro intorno a un trono dove, sedente 
( Porphirogenes ! ) in uno stato alla sua gloria ben 
conveniente, il governatore del regno si vedeva. — 

E tutto di perle e di rubini splendente era la 
bella porta del palagio, attraverso la quale veniva 
fluttuante, fluttuante, fluttuante e brillante sempre 
^>iù, una truppa di Echi, il dolce ufficio delle quali 
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era solo il cantare, in voci di sorpassante bellezza, 
lo spirito e la sapienza del loro Re. — 

Ma creature malefiche, in robe di dolore, assal- 
tano P alto stato del Monarca (Ah, lacrimiamo ! 
perchè mai il domani brillerà sù lui desolato ! ) e 
in giro intorno alla sua casa la gloria che s im- 
porporava e fioriva, e solo una tenebrosamente ri- 
cordata storia dell’ antico tempo sepolto. — 

E i viaggiatori, ora, dentro questa valle, attra- 
verso le rosee- finestre vedono vaste forme che 
muovono fantasticamente ad una discordante me- 
lodia, mentre, come uno spettrale rapido fiume per 
la pallida porta una odiosa moltitudine si riversa 
per sempre e ride — ma non sorride più. 

1838 . 

THE CONQUEROR WORM 

(Il verme conquistatore) 

Ecco! Egli è una notte — gala nei solitarii ultimi 
anni — una moltitudine di angeli, ornata di veli e 
soffocata nelle lacrime siede in un teatro, pei_ve- 
dere un dr amma di speranza e di tim ore, mentre 
l’orchestra sospira agitatamente la musica delle sfere. 

Mimi nella forma di Dio dall’ alto, mormorano 
e marmotteggiano basso e qua e là fluttuano — 
essi sono mere marionette che vengono e vanno al 
comando di grosse informi creature che trasportano 
lo scenario avanti e indietro agitando fuori dalle 
loro ali di Condore invisibile dolore! 
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Questo variato dramma — oh sii sicuro non sarà 
dimenticato! Con i suoi fantasmi perseguiti per 
sempre, da una folla che non se ne impadronisce, 
intorno per un circolo che sempre ritorna nello 
stesso punto e molto di Follia, e più di Peccato 
ed Orrore (è) lo spirito della commedia. — 

Ma guarda ! fra la mimica folla una rampante 
figura striscia ! Un rosso sanguigno oggetto che si 
contorce sulla scenica solitudine! Esso si c onto rce — ! 
esso si contorce — ! con mortali angoscie i mimi 
diventano suo nutrimento e gli ang eli singhi ozzano 
agli attaccamenti (dei) vermi nell’ uman sangue 
imbevuti. — 

Spenti — spenti sono i lumi — spenti tutti ! 
E sopra ciascuna forma tremante la cortina, un 
manto funerale, vien giù con lo scroscio di un 
uragano e gli angeli tutti pallidi e lividi, levan- 
dosi, togliendosi i veli, affermano che la produzione 
è la tragedia « Uom o » ed il suo eroe il Verme 
Conquistatore. — 

1838. 


SILENCE 


\ 


( Silenzio ) 


Vi sono certe qualità — certe incorporee cose, 
che hanno un a doppia vit a, che così è resa un tipo 
di questa doppia enti tà che scaturisce da materia 
e luce, mostrato in solidità e ombra. Vi è un si- 
lenzio a doppio .aspet to — mare e sponda — corpo 
ed anima. — L’ uno abita i luoghi solitarii, recen- 
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temente da erbe ricoperti; alcune solenni grazie, 
alcune umane memorie e lacrimevole dottrina lo 
rendono senza terrore: il suo nome è: « Non più ». 
Esso è il corporeo silenzio: non temerlo ! Nessun 
potere ha esso di demone in sè stesso; ma urgente 
destino (inopportuno caso)! ti portasse a incon- 
trare la sua ombra (folletto senza nome che pos- 
siede le solitarie regioni dove non posò nessun 
piede di uomo), raccomanda te stesso a Dio! 

■ 1840 . 

DREAMLAND 

( Terra dei sogni ) 

Per una via oscura e deserta, visitata da cattivi 
angeli solamente, dove un Idolo, chiamato Notte, 
sopra un nero trono regna, io ho toccato queste 
terre ma da un ultimo profondo Thule — da uno 
strano fatale clima che giace, sublime, fuori di 
Spazio — fuori di Tempo. — 

Valli senza fondo e flutti senza fine, ed abissi, 
e caverne, e Titanici boschi, con forme che nessun 
uomo può discoprire per le rugiade che gocciolano 
su tutto; montagne cadenti per sempre dentro mari 
senza una riva; mari che turbatamente aspirano, 
sorgendo, verso cieli di fuoco; laghi che eterna- 
mente debordano le loro calme acque — calme e 
morte, le loro immobili acque — immobili e fredde 
per le nevi dei gigli che vi pendono. — 

Nei laghi che così spandono fuori le loro soli- 
tarie acque, solitarie e morte, — le loro tristi 
acque, tristi e fredde per le nevi dei curvantisi 
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gigli — Nelle montagne — presso il fiume mormo- 
rante profondamente, mormorante sempre — nei 
grigi boschi, — nelle paludi dove campeggiano il 
rospo ed il serpe — nei lugubri stagni e bacini 
dove abitano le Lamie — in ciascun luogo il più 
immondo — in ciascun canto il più melanconico 
— là il viaggiatore incontra stupito parate memorie 
del Passato — sepolte forme che trasaliscono e co- 
spirano come esse passano presso il viaggiatore — 
forme abbigliate di bianco di amici da lungo date 
in agonia alla Terra — e al Cielo. 

Per il cuore, i dolori del quale sono una le- 
gione, essa è una pacifica, calmante regione — per 
lo spirito che cammina nell’ ombra esso è — Oh, 
esso è un Eldorado ! Ma il viaggiatore, viaggiante 
attraverso esso, non può — non s’ arrischia aper- 
tamente considerarla; mai i suoi misteri sono esposti 
al debole occhio umano non chiuso; così vuole il 
suo Re, che ha impedito il levare della frangiata 
pupilla; e così la triste anima in pena che ivi passa 
lo contempla sólo attraverso oscurati cristalli. — 

Per una via oscura e deserta, abitata solamente 
da angioli malefici dove un Eidolo n, chiamato Notte, 
sopra un nero trono regna, io ho errato verso casa 
tornando solo recentemente da questo ultimo pro- 
fondo Thule. — 

1844. 

TO ZANTE 

(A Zante) 

Isola bella, che dal più bello di tutti i fiori il 
tuo dolcissimo fra tutti i dolci nomi prendi ! Quante 


6 


82 

memorie di quelle raggianti ore alla vista di tee 
delle tue cose sùbito si destano! Quante scene d 
quella felicità perduta! Quanti pensieri di que le 
sepellite speranze! Quante visioni di una fanciulla 
che non è più - non più sui tuoi verdeggianti 
pendìi! Non più! ahimè, qual magico triste suono 
trasformante tutto! I tuoi incanti non piaceranno 
più _ la tua memoria non più! Maledetta teiia 
di qui innanzi io ritengo la tua fiorita smalta a 
sponda, o jacintina isola! 0 purpurea Zante ! «Isola 
d’oro! Fior di Levante! » 183? . 


HYMN 


(Inno) 

Al mattino — a mezzogiorno — al tenebroso 
crepuscolo - Maria! tu hai udito il mio inno, 
nella 'gioia e nel dolore - nel bene e nel male 
Madre di Dio sii_sem£re_conjne ! Quando e oi 
fluttuavano lucentemente e non una nuvo a osou 
rava il cielo, 1’ anima mia, temendo d essere infe- 
dele, la tua grazia guidava alle tue cose e a e, 
ora, quando le tempeste del destino offuscano tene- 
brosamente il mio Presente ed il. mio Pesato a 
che il mio avvenire splenda raggian e con 
speranze di te e delle tue cose! 


DAL « POLIZIANO » 


SCENA IV. 


I giardini di un palazzo — Chiaro di luna — Lalage e Poliziano. 

Lalage ■ — E tu parli di amore a me, Poliziano? 

— tu parli di amore a Lalage? — ah! sventura 

— ah ! sventura per me ! Questa derili one è crude- 
lissima — crudelissima in vero ! 

Poliziano — Non piangere! oli, non singhioz- 
zare così! — le tue amare lacrime mi rendono folle 

— oh ! non piangere Lalage ■ — confortati ! Io so 

— io so tutto e tuttavia parlo di amore — Guar- 
dami, brillantissima e bella Lalage! volgi qui i 
tuoi occhi! Tu mi domandi come io possa parlare 
di amore, sapendo ciò che io so, e vedendo quel 
che ho visto — Tu mi domandi questo — ed 
io così ti rispondo, così, con le piegate ginocchia, 
io ti rispondo — ■ (Inginocchiandosi) Dolce Lalage, 
io t’ jmo — t’.amo — t’ am o; perchè sei buona e 
malata — perchè felice e sventurata io t’ am o. Nè 
madre, col suo neonato sulle ginocchia, trasalisce 
con amore più intenso del mio per te. Nè sull’ al- 
tare di Dio, in alcun tempo o luogo, vi arse un 
fuoco più santo di quello che arde ora dentro il 
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mio spirito per te — Ed io amo? (levandosi) An- 
che per i tuoi dolori io t’ amo — anche per i tuoi 
dolori — per la tua bellezza e per i tuoi dolori. 

Lalage — Ahimè ! , prode Conte, tu dimentichi 
te stesso, ricordandoti di me ! Come nei castelli di 
tuo padre, fra le fanciulle pure e senza onta del 
tuo principesco rango potrebbe restare la disono- 
rata Lalage? Tua donna — e con macchiata fama 
■ — il mio nome come potrebbe esso adattarsi con gli 
antichi onori della tua casa e con la tua gloria? 

Poliziano — Non parlare a me di gloria! Io 
odio — io aborro il nome — io aborro la poco 
soddisfacente ed ideal cosa — Non sei tu Lalage 
ed io Poliziano? Non ti amo — non sei tu bella 
— che desideriamo di più? Ah! Gloria! — ora 
non pai-lare di essa; per tutto quello che io tengo 
di più sacro e più solenne — per tutti i miei desi- 
dera ora — per le mie paure nell’ avvenire — per 
tutto ciò che io disprezzo sulla terra e spero nel 
cielo, v’ è nessun fatto del quale io vorrei essere 
più in gloria, che nella tua causa deridere questa 
stessa gloria e pestarla sotto i piedi — Che im- 
porta, che importa, mia bellissima e mia ottima, 
che noi scendiamo inonorati e dimenticati nella 
polvere — purché vi scendiamo insieme ? Discen- 
dere insieme — ed allora — ed allora forse — 
Lalage — Perchè t’arresti, Poliziano? 

Poliziano — E allora forse ci leviamo insieme, 
Lalage, ed erriamo per le stellate e quiete abitazioni 
del santo luogo e ancora — 

Lalage — Perchè t’arresti, Poliziano? 

Poliziano — E ancora insieme — insieme. 
Lalage — Dunque, Conte di Leicester, tu mi 
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ami e nel mio cuore dei cuori io sento che tu mi 
ami veramente. 

Poliziano — Oh! Lalage e tu mi ami? 

Lalage — Psit ! Silenzio ! nell’ oscurità degli 
alberi là in fondo, m’ è parso di aver visto passare 
una figura — una spettrale figura, solenne e lenta 
e silenziosa — come l’ orribile ombra Coscienza, 
lenta e silenziosa, (va a quella parte e torna) M’in- 
gannai — ei non è che un gigantesco ramo agitato 
dal vento autunnale. Poliziano ! 

Poliziano — Mia Lalage — mio amore ! Perchè 
ti sei mossa? Perchè torni così pallida? Nè la stessa 
Coscienza, molto meno di un’ ombra la quale tu 
paragoni ad essa scuoterebbe il fermo spirito così. 
Ma il vento della notte è freddo e questi melanco- 
nici rami gettano in tutte le cose una tristezza. 

Lalage — Poliziano! Tu parli di amore a me. 
Conosci tu la terra della quale tutte le lingue sono 
occupate — una terra da poco scoperta — mira- 
colosamente trovata da uno di Genova — mille 
leghe dentro il dorato occidente? Una incantata 
terra di fiori, e frutti, e luce di sole — e laghi di 
cristallo e foreste da grandi archi coperte e mon- 
tagne, intorno alle torreggianti sommità delle quali 
i venti del cielo liberi fluttuano — la quale aria 
a respirare è felicità ora e sarà libertà nell’ avve- 
nire nei giorni che sono per venire? 

Poliziano — Oh ! vuoi tu — vuoi tu fuggire 
in questo Paradiso — mia Lalage — vuoi tu fug- 
gire là con me? Ivi le cure si dimenticheranno 
ed il Dolore non sarà più ed Eros sarà tutto. E 
la vita allora sarà mia, perchè io voglio vivere per 
te e nei tuoi occhi — e tu non sarai più una che 


piange — ma le raggianti gioie ti accompagneranno 
e l’ Angelo Speranza ti attenderà sempre; ed io 
m’ inginocchierò a te e ti adorerò e ti chiamerò la 
mia amata, tutta mia, mia bella, mio amore, mia 
donna, mio Tutto; — oh! vuoi tu, vuoi tu, Lalage 
fuggire con me? 

Lalage — Un fatto deve essere compiuto Ca- 

stiglione vive! 

Poliziano — Ed egli morrà — (exit) 

Lalage — (dopo una pausa) Ed — egli — morrà 
— ahimè! Castiglione morire? Chi disse queste 
parole? Dove sono io? Che cosa egli disse? Poli- 
ziano! Tu non sei andato, tu non sei andato, Po- 
liziano! Io sento che tu non sei andato — tuttavia 
non oso guardare, eh’ io non ti veda — tu non 
puoi andare con queste parole sulle tue labbra — 
Oli! parla a me! E fammi sentire la tua voce — 
una parola — una parola, per dire che tu non sei 
andato — una piccola frase per dire quanto tu 
odn, quanto tu aborri la mia debolezza di donna 

— Ah! ah! tu n<*f sei andato — Oh! parla a 
me! Io sapeva che tu non saresti andato! Io sapeva 
che tu non volevi, non potevi, non osavi andare. 
Scellerato, tu non sei andato — tu mi deridi! E 
così io ti afferro - cosi! - Egli è andato, egli 
e andato - andato — andato — Dove sono io? 

— bene — proprio bene — la lama sia affilata — 
il colpo sicuro, bene, proprio bene — ahimè! ahimè! 


POESIE GIOVANILI 


(Poems written in youth) 
TO SCIENCE 

(Alla Scienza) 

Scienza! vera sorella dell’ Antico Tempo tu sei! 
che àlteri ogni cosa col tuo occhio indagatore. Per- 
chè fai tu così tua preda il c uore del po eta, avvol- 
toio, le ali del quale sono tristi realtà? Come egli 
ti amerebbe? o come egli stimerebbe saggia te, 
che non 1’ abbandoneresti nei suoi viaggi a cercare 
tesoro nei cieli di gioielli, benché esso si elevasse 
c on indomita a la? Non hai tu strappata Diana dal 
suo carro? E cacciata l’ Amadriade dal bosco a 
cercare un rifugio in qualche più felice astro? Non 
hai tu ritolta Naiade dai suoi flutti, Elfi dalla verde 
erba e da me il sogno diesiate sotto l’albero del 
tamarindo? 

1829. 

DAL « AL AAEAAF » 

Nel centro di questa sala ella si fermò e pal- 
pitò, Zantlie ! sotto l’incantevole luce che baciava 
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la sua dorata chioma e desiderò riposare ma non 
potette che sfavillare colà.... 

I giovani fiori bisbigliavano in melodia ai felici 
fiori quella notte — e 1’ albero all’ albero; le fon- 
tane zampillavano musicalmente sgorgando in un 
boschetto illuminato dalle stelle, o in un burrone 
illuminato dalla luna; pure il silenzio venne sulle 
materiali cose — fantastici fiori, brillanti cascate 
d’ acqua ed angeliche ali — e suono solitario che 
sgorgava dallo spirito portava peso all’ incanto della 
fanciulla che cantava: 

Terso azzurro campanello o ruscello, o velluta 
selvaggia frasca che allontani, dal sognatore, il 
raggio della luna — brillanti esseri! che guardate 
con occhi semichiusi le stelle che la vostra mera- 
viglia ha tratte giù dal cielo, finché esse brillano 
nella tenebra e scendono alla vostra fronte come 
— gli occhi della fanciulla che visita voi ora — 
sorgete ! dal vostro sogno in azzurro boschetto al- 
1’ ufficio apparente di illuminare queste ore — e 
scuotete dalle vostre treccie inoombre di rugiada 
1’ alito di quei baci che le imbarazzano troppo (oh ! 
come, senza voi, amore ! possono gli angeli essere 
beati?) quei baci di vero amore che v’invitavano 
al sonno. Sù — scuotete dalle vostre ali ciascuna 
imbarazzante cosa: la rugiada della notte — essa 
potrebbe squilibrare il vostro volo; e le vere amo- 
rose carezze — oh! lasciatele da parte! — esse 
sono luce sulle treccie, ma piombo sul cuore. 

Ligeia ! Ligeia ! Mia bella ! di cui la più dura 
idea fonderà in melodia, oh ! è tua volontà di flut- 
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tuare sulle brezze? 0, capricciosamente ancora, 
come il solitario Albatros appoggiato sulla Notte 
(come essa sull’ aria) per vegliare con delizia sù. 
quell’ armonia? 

Ligeia! ovunque la tua immagine possa essere, 
nessuna magia separerà la tua musica da te — tu 
hai legato molti occhi in un fantastico dormire, — 
ma i suoni ancora si levano che la tua vigilanza 
trattiene — il suono della pioggia che saltella sul 
fiore e danza di nuovo nel ritmo dell’ acquazzone 
— il mormorio che scaturisce dal crescere dell’erba 
sono la musica delle pose — ma sono, ahimè! imi- 
tate — Lungi, o mia carissima allora, oh ! affrettati 
lungi alle sorgenti che giacciono chiarissime sotto 
i raggi della luna — al solitario lago che sorride, 
nel suo sogno di profondo riposo, alle molte stelle- 
isole che ingioiellano il suo petto, dove strani fiori 
curvantisi, hanno mista la loro ombra — sul suo 
margine dormono molte fanciulle — alcune hanno 
lasciato’ la fresca macchia ed hanno dormito con 
le api — svegliale mia fanciulla, nella brughiera 
e nella macchia — va! alita nel loro sonno, dol- 
cissimamente nell’ orecchio, il musical verso che 
esse sonnecchiarono per ascoltare — perchè che 
cosa può destare un angelo così presto, il sonno 
del quale è stato preso sotto la fredda luna, come 
l’ incanto al quale nessun sonno di malia può pa- 
ragonare il ritmico verso che lo cullò a riposare? 


TAMERLANE 


(Tamerlano) 

Amabile consolo in una morente ora ! Tale pa- 
dre, non è (ora) il mio tema — io non voglio 
follemente credere che la potenza della Terra possa 
spogliarmi del peccato al quale soprannaturale or- 
goglio mi ha trascinato — io non ho tempo per 
vaneggiare o sognare: voi chiamate speranza — 
questo fuoco di fuoco ! Esso è soltanto agonia di 
desiderio: se io potessi sperare — o Dio ! io potessi 
— la sua fonte è più santa — più divina — io 
non vorrei chiamarti folle, vecchio, perchè tale non 
è un tuo dono. — 

Sai tu il segreto di uno spirito piegato dal suo 
feroce orgoglio nell’ onta ? 

0 sofferente cuore! Io ereditai la tua parte 
consumatrice con la fama, la bruciante gloria che 
ha brillato fra i Gioielli del mio trono, Aureola di 
Inferno! e con un dolore che l’Inferno non mi 
farà paura di nuovo — 0 cuore implorante i per- 
duti fiori e lo splendore del sóle delle mie ore 
d’estate! La voce immortale di quel morto tempo, 
con il suo interminabile suono, suona, nello spirito 
di una malia, sul tuo vuoto — un rintocco funebre. 

Io non sono stato sempre come ora: il febbrile 
diadema sulla mia fronte io reclamai ed ottenni 
usurpatamente — non ha lo stesso ardente diritto 
dato Roma a Cesare — questo a me? L’eredità di 
un animo regale, ed un orgoglioso spirito il quale 
ha lottato trionfalmente col genere umano. 
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Sù montano suolo trassi la prima vita: le nebbie 
del Taglay hanno versato di notte le loro goccia 
di rugiada sul mio capo, ed, io credo, clie 1’ alata 
lotta ed il tumulto della furiosa aria hanno nidi- 
ficato proprio nella mia chioma. 

Recentemente dal Oielo — quella rugiada cadde 
(fra i sogni di una profana notte) sù me col con- 
tatto di Inferno mentre il rosso chiarore della luce 
dalle nubi che pendevano, come bandiere, sopra, 
appariva al mio occhio semichiuso la parata della 
monarchia; ed il profondo ruggito della tromba- 
tuono veniva precipitosamente sù me, narrando di 
umana battaglia — dove la mia voce, la mia pro- 
pria voce, stolto fanciullo! — elevava (oh! come 
il mio spirito gioirebbe, e salterebbe dentro di me 
a tal grido) il battagliero grido di Vittoria! 

La pioggia precipitò sul mio capo nudo — e l’im- 
petuoso vento mi rese folle e sordo e cieco. Non 
fu che l’uomo, io pensai, che versò lauri su me; e 
l’ irrompere ■ — - il torrente della gelida aria gorgo- 
gliava dentro il mio orecchio il ruinare degli im- 
peri — con la preghiera dei prigionieri — il mor- 
morare dei supplichevoli ed il tuono di adulazione 
intorno al trono d’ un sovrano. / 

Le mie passioni, da quella infelice ora, usurpa- 
rono una tirannia che gli uomini hanno giudicata 
da quando io sono giunto al potere, mia innata 
natura — sia così; ma, padre, vivea una che, allora, 
allora — nella mia infanzia — ■ quando il loro fuoco 
ardeva con sempre più intenso calore (perchè la 
passione deve, con la giovinezza, spirare) appunto 
allora chi conobbe questo ferroo cuore esso aveva 
una parte nella debolezza di donna. 
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o non ho parole — ahimè - per dire il f asc j no 
di un vero amore! Nè io vorrei ora tentare di trac- 
ciare la piu che beltà di un volto i lineamenti del 
quale, nella mia fantasia, sono — ombre sù insta- 
bili venti: così io ricordo essermi fermato in qualche 
pagina di antica scienza con occhio stanco, finché 
io ho sentito le lettere - con il loro senso - f on . 

C e ™ 1 " fantasie ~ 0011 nessuno (senza senso) — 
Uh. Essa era degna di tutto l’amore! L’amore 
come nella infanzia era mio — esso era tale che 
menti angeliche dall’alto potevano invidiare; il suo 
giovane cuore reliquario sul quale ogni mia spe- 
ranza e pensiero erano incensi — allora un dono 
giadevole — perchè essi erano puerili e leali — 
puri — come il suo giovane modello insegnava- 
perche 1 abbandonai e, perduto confidai nel fuoco 
interno, per luce? 

Noi crescemmo in età - ed amore insieme - 
errando nelle foreste e nei boschi _ il mio petto 
era suo scudo nell’ invernai tempo e quando, ami- 
chevolmente lo splendore del sole sorrideva. Ed 
ella volle guardare gli aperti cieli, io non vidi 
Uelo - fuorché nei suoi occhi. La prima lezione 
del giovane amore è - il cuore: perchè fra quel 
chiaro di sole e quei sorrisi, quando, a parte dalle 
nostre piccole cure, e ridendo delle sue infantili 
astuzie, io soleva gettarmi sul suo palpitante petto 
, 6 . V ™. ^ spirito in lacrime - non vi era 
isogno ì dire il rimanente — nessun bisogno di 
quietare certi timori di lei - che domandò nessun 
perche ma volse sù me il suo tranquillo occhio ! 
Tuttavia più che degno di amore il mio spirito 
dibatteva e si sforzava quando, sopra un picco 
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montano, solo, l’ambizione gli dette un nuovo aspetto 

— io aveva alcun essere — che in te: il mondo, e 
tutto ciò che esso conteneva nella terra — l’aria 

— il mare — le sue gioie — la sua piccola parte 
di dolore che era nuovo piacere — l’ ideale, fosco, 
vanità di sogni nella notte e più oscuri nulla che 
diventarono realtà — (ombre — ed una più fan- 
tastica luce!) divise sulle loro brumose ali e così 
confusamente divennero la tua immagine ed — un 
nome — un nome ! — due separate — pur inti- 
missime cose. 

Io era ambizioso — Avete voi conosciuto la 
passione, padre? No: campagnuolo, io, mirai ad un 
trono di mezzo mondo come tutto mio e fui scon- 
tento di tal meschina sorte — ma, proprio come 
altri sogni, col vapore della rugiada il mio era 
svanito, non passò il raggio della bellezza che attra- 
verso il minuto, l’ ora, il giorno oppresse la mia 
fantasia con duplice incanto — Noi camminavamo 
insieme sulla sommità di una alta montagna che 
gettava gli sguardi lontano dalle sue fieri naturali 
torri di roccie e foreste, sulle colline — le basse 
colline ! attorniate da pergolati e risuonanti di mille 
ruscelletti. — 

Io le parlava di potere ed orgoglio, ma misti- 
camente — in tal guisa che ella avesse potuto pen- 
sare niente al di là della conversazione del momento; 
nei suoi occhi io lessi, forse auche negligentemente 
— un sentimento misto col mio proprio — il ros- 
sore sulla sua brillante gota a me parve divenire 
un regai trono troppo bello perchè io dovessi la- 
sciarlo splendere nel deserto solitario. 

Io mi avvolsi nel fasto allora e cinsi una visio- 
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naria corona - pure non era che la Fantasia che 
aveva steso il suo manto sù me - ma fra la p 
baalia - uomini - la fiera ambizione e domata e 
si “prostra sotto la mano del custode - non cosi 
nei deserti dove grande - feroce - terribile con- 
corre col suo proprio alito a ventiiare ri suojnoco. . 

Guarda intorno a te ora su Samarcan . 
è essa la regina della Terra? il suo orgoglio supe- 
riore a tutte le città? nella sua mano i loro destm . 
a paragone di tutta la gloria che il mondo ha co- 
nosciuta, non sta ella nobilmente e sola? La deca- 
denza - quello stessissimo gradino - formefa il 
piedestallo di un trono - e chi il suo sovrano 
Timour — egli che 1’ attonito popolo miro mai mante 
sù imperi fieramente, masnadiere coronato 

Oh» umano amore! tu spinto dato, m iena, 
di tutto quello che noi speriamo in Cielo ! che cadi 
nell’ anima come pioggia sulla pianura arsa dallo 
Scirocco, e mancando al tuo potere di rendere elici 
non lasci il cuore che una solitudine! Idea! ..che 
circondi la vita di musica di cosi strano suono ^e 
con beltà di così fiera nascita addio, p 
ho vinto la Terra ! 

Quando la Speranza, aquila che torreggiava, 
potè vedere nessuna rupe sopra lei nel cielo, le sue 
ali si piegarono languidamente e verso la terra volse 
t ino ammansito sguardo. - Era il tramonto; 
quando il sole è per partire allora viene una cupa 
malinconia di cuore a colui che ancora vorrebbe 
guardare var A o lo splendore dell’estivo Bolo. Quel- 
V anima odierà la serale nebbia cosi soventi ama- 
bile e b’ unirà al suono della vegnente tenebra 
(noto a quelli gli spiriti dei quali ascoltano) come 
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uno che, in un sogno di notte, vorrebbe fuggire, 
ma non può, da un pericolo vicino. 

Sebbene la luna — sebbene la bianca luna span- 
desse tutto lo splendore del suo meriggio — il 
sorriso di lei è freddo — ed il suo raggio in quel- 
1’ ora di tetraggine (così come voi raccogliete nel 
vostro alito) pare un ritratto preso dopo morte. 

E l’infanzia è un sole estivo, il declinare del 
quale è il più triste — perchè tutto quello che noi 
aspettiamo per conoscere è conosciuto e tutto quello 
che noi cerchiamo di prendere è fuggito — la vita 
allora come il fiore di un giorno cade con la bel- 
lezza del meriggio — che è tutto. Io arrivai a casa 
mia — mia casa non più — perchè tutti avevano 
fuggito quelli che la resero tale — Io attraversai le 
sue muscose porte e, sebbene il mio passo fosse 
leggiero e muto, si levò dalle pietre della soglia 
una voce di uno che io aveva un tempo conosciuto 
— Oh! io ti sfido, Inferno, a mostrare su letti di 
fuoco che àrdono giù, un cuore più umile — un 
dolore più profondo. 

Padre, io fermamente credo — io so — perchè 
l a M orte che viene per me dalle regioni della Santa 
Lontananza dove niente è che inganna, h a lasci ata 
l a sua ferre a, porta socchi usa e rav.gi di v erità che 
voi non potete vedere sfolgorano attraiversa 1’ Eter- 
nità — io credo che Eblis ha una insidia in ogni 
umano sentiero — altrimenti come, quando io pe- 
regrinava nel sacro boschetto dell’ idolo, amore — 
che giornalmente profuma le sue nivee ali con 
incenso di offerte oblazioni da le più impaUjite cose, 
i piacevoli recessi del quale sono ancora penetrati 
dall’ alto con spezzati raggi dal cielo che nessun 
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atomo può evitare — non il più piccolo fuggire, 
1> irradiamento del suo occhio d’ aquila come fu 
che quella ambizione strisciò non vista, fra 1’ orgie 
là, finche diventando baldanzosa egli rise e saltò 
proprio nelle reti — della chioma d’ amore? 

1829. 


TO HELEN 


(Ad Elena) 

Elena*. Kt.ua beltà è per me come quelle Ni- 
ceane barche antiche, che morbidamente, sopra un 
profumato mare, il lasso, -stracco viandante porta- 
vano alla sua propria nativa spiaggia. — 

Sopra gli arditi mari lungamente sono soliti vagare 
la tua capigliatura di giacinto, il tuo classico volto, le 
tue naiadi arie che mi hanno portato in casa della 
gloria che fu la Grecia, della grandezza che fu Roma. 

Ecco ! nella lontana brillante nicchia — come 
statua io veggo te posare, 1’ agata-lampada dentro la 
tua mano ! Ah, Psyclie, dalle regioni che sono santa 


THE YALLEY OE UNREST 

(La valle dell’ inquietezza) 

Una volta essa sorrideva una silente valle dove 
il popolo non abitava; esso era andato in guerra, 
confidando alle stelle dai dolci occhi, di notte, dalle 
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loro azzurre torri di guardare vegliando sù i fiori, 
in mezzo ai quali ogni giorno la rossa luce del 
sole posava neghittosamente. Ora ciascun visita- 
tore contesserà la triste irrequietezza della valle 

nulla ivi è immobile — niente salvo le arie che 
covano la magica solitudine. Ah ! da nessun vento 
sono agitati questi alberi che palpitano come i mari 
, ghiacciati intorno alle nebbiose Ebridi! ah, da 
nessun vento sono spinte queste nubi, che vagano 
pel cielo inquieto, incessantemente, da mattina fino 
a sera, sopra le violette che ivi giacciono in miriadi 
tipi dell’ occhio umano — sopra i gigli che ivi 
ondeggiano e piangono sopra una tomba senza nome. 
Essi ondeggiano: — dalle loro fragranti cime eterne 
rugiade cadono in goccie. Essi piangono: — lungo 
i loro delicati stami perenni lacrime scendono in 
gemme. — * 

* ' 1831 . 

I 

ISRAFEL 

4 / 

In cielo u no spirito abita — « le cprde del cuore 
del quale sono un liuto »; nessuno canta cosi stra- 
namente bene come l’ angelo Israfel e le "stordite 
stelle (così le leggende dicono) cessando i loro inni, 
seguono l’ in canto del la sua voce, affatto mute. 

Tremolante su nella sua più alta ora, l’ inna- 
morata luna arrossisce per l’amore, mentre per 
ascoltare, il rosso chiarore (con le rapide Pleiadi, 
esse che erano sette), fa pausa nel Cielo. 

E dicono (lo stellato coro e le altre ascoltanti 
cose) il fuoco d’ Israfel è dovuto a questa lira con 
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la quale egli siede e canta — il tremante vivente 
filo di queste insolite corde. 

Ma i cieli questo angelo premè col piede, dove 
profondi pensieri sono un dovere — dove amore è 
un ingrandito Dio, dove gli sguardi delle Houri sono 
imbevuti di tutta la bellezza che noi adoriamo in 
una stella. 

Per questo, tu non sei cattivo, Israfel, che 
disprezzi un canto senza passione; a te i lauri 
appartengono, il migliore bardo, perche il piu sag- 
gio! Gaiamente vivi ed a lungo! 

Le estasi sù con le tue ardenti misure s’accor- 
dano — la tua pena, la tua gioia, il tuo odio, il 
tuo amore con il fervore del tuo liuto — ben pos- 
sono le stelle star mute! 

Sì, il Cielo è tuo; ma questo è un mondo di 
dolcezze ed amerezze; — i nostri fiori sono mèra- 
mente — fiori, e 1’ ombra della tua perfetta felicità 
è lo splendore solare per noi — 

Se io potessi abitare dove Israfel ha abitato ed 
egli dove abito io, egli non potrebbe cantare così 
stranamente bene una mortale melodia, mentre una 
nota più ardita di questa potrebbe elevarsi dalla 
mia lira al cielo. — 

1836. 


TO — 

(A -) 

Io non considero che la mia sorte terrena ha 
poco della Terra in essa — che anni d’ amore 
sono stati dimenticati nell’ odio di un minuto: — 
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io non deploro che i desolati sono più felici, dnlce, 
di me, ma che voi vi affliggete pel mio destino, io, 
che sono un passeggierò. — 

1829. 

* / 

TO — 

ca 

I recessi ne’ quali, in sogni, io vidi i più folli 
gorgheggianti uccelli, sono labbra — e tutta la tua 
melodia di parole mormorate dalle labbra — 

i tuoi occhi, nel Cielo del cuore chiusi allora 
desolatamente cadono, o Dio ! sul mio funereo spi- 
rito come luce di astri sopra una, coltre mortuaria — 1 
il tuo cuore — il tuo cuore ! — Io mi sveglio e 
' sospiro e dormo per sognare fino al giorno della 
verità che l’oro non può mai comprare — dei gioielli 
che esso può comperare. — 

1829. 

» * 

' t • • * 

TO THE RIVER — 

(Al fiume — ) 

Bel fiume ! nel tuo brillante e chiaro flutto di 
cristallo, errante acqua, tu sei un emblema dello 
splendore dell^ beltà — del non segreto calore — 
dei labirinti allegri de l’arte nella figlia del vecchio 
Alberto: 

ma quando essa guarda dentro la tua onda — 
essa risplende allora e trema — perchè allora il 
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•A bel io dei ruscelli somiglia al suo adoratore, 
^ nel suo cuore, come nella tua corrente a 
La immagine profondamente rimane - il suo cuoio 
I 3 raggi» ^ »»i occhi cercanti^ .arma. 


SONG 


(Canto) 


Io t’ho visto nel tuo giorno nuziale - quando 

un ardente rossore veniva su te, ^^tto Tmore 
felicità giacesse intorno a te, u mon 

Ìnn Tt\^o occhio una infiammante luce (checche 

essa poteva essere) fu tutto in Terra che la mia 

vista dolente potè vedere di amore. _ 

Quel rossore, forse era vergine veigog 

tale esso può ben passare — quantunque 1 su 
ardore avesse suscitato una fiamma più violenta ne 

P6tt U qnalLti^Sein'quel giorno nuziale, quando 
, q rl rossore montò sù te - quantunque 

Glieli ardente rossore m tutto amore 

felicità giacesse intorno a te, 

innanzi a te. 1827. 


SPIRITS OR THE DEAD 

(Spiriti del morto ) 

La tua anima si troverà sola fra .scari pensieri 
della grigia pietra delle tornire non un , 
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la folla, a scrutare indiscretamente la tua ora di 
solitudine. — 

Sii silente in questa solitudine che non è soli- 
tudine — perchè gli spiriti del morto che stavano 
allora in vita a ter dinanzi, sono ancora in morte 
intorno a te e la loro volontà ti 1 ’ ombreggerà: sii 
tranquillo. La notte — sebbene chiara — sarà triste 

— e le stelle non guarderanno giù dai loro alti 
troni nel Cielo con splendore dato come Speranza 
ai mortali — ma le loro rosse orbite, senza raggio, 
alla tua stanchezza appariranno come un incendio 
ed una febbre, che vorrebbe attaccarsi a te per 
sempre. — Ora sono pensieri che tu non potrai 
allontanare — ora sono .visioni che mai svaniranno 

— dal tuo spirito esse non passeranno mai più — 
come goccie di rugiada dall’ erba. 

La brezza — l’alito di Dio — è immobile e la 
nebbia sulla collina fantastica — fantastica — an- 
cora non spezzata, è un simbolo ed un segno che 
pende d’ in sù gli alberi, un mistero di misteri!. 

1827. 


A DREAM 

< 

(TJn sogno) 

Nelle visioni della tetra notte io ho sognato 
d’una gioia partita — ma un sopravvegnenoe sogno 
di vita e luce mi ha lasciato il cuore spezzato. 

Ah ! che cosa non è un sogno di giorno per 
colui gli occhi del quale cadono sugli oggetti intorno 
a lui con un raggio volto indietro sul passato? 
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Questo santo sogno — questo santo sogno mentre 
tutto il mondo romoreggiava, mi ha rallegrato come 
un amoroso raggio, un guidante spirito solitario. 

Che, sebbene questa luce, attraverso la tempesta 
e la notte, cosi tremò da lontano, che cosa vi poteva 
essere di più puramente lucente nell’astro del giorno 
della Verità? 

1827. 

ROMANCE 


(Romanza) 

La romanza, che ama salutare e cantare , 1 con 
sonnolento capo e piegata ala, fra le verdi foglie 
quando esse tremano lontano laggiù dentro qualche 
ombroso lago, per me un pappagallo colorato è 
stato — un familiarissimo uccello; — insegnò a me 
a dire il mio alfabeto — a balbettare le mie prime 
parole, mentre io stava nella selvaggia foresta — 
fanciullo — con un intelligentissimo occhio — 
Condori degli anni eterni ora così scuotono il 
proprio Cielo in alto con tumulto come essi tuo- 
nassero che io non ho tempo per vane cure, tut- 
tavia guardando nell’ inquieto cielo - — E quando 
un’ ora con più calme ali le sue penne stende sul 
mio spirito — questo poco tempo con lira e rima 
passare — - vietate cose! il mio cuore sentirebbe es- 
sere un delitto a meno che esso tremasse con le corde. 

1829. 


EAIRYLAND 

(Terra di fata) 

Nebbiose valli — ed oscuri fiumi — e boschi 
d’ aspetto tetro, le forme dei quali noi non possiamo 
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discoprire per le lacrime che piovono sù tutto — im- 
mense lune che vi crescono e decrescono di nuovo 
— di nuovo — di nuovo — ogni momento della 
notte — sempre cangiando posto ed esse spengono 
la luce degli astri con l’alito dalle loro pallide 
faccie. Circa le dodici sull’ orologio lunare, una più 
nebulosa che il resto (una specie che per prova si 
trovò essere la migliore) scende — sempre giù — 
e giù col suo centro sulla cresta di una cima di 
montagna, mentre la sua larga circonferenza cade 
sopra i casali, sopra i castelli ovunque essi possano 
essere, sù strani boschi, sul mare, sulle ali di spi- 
riti, sopra ogni cosa dormiente e li sepellisce in un 
labirinto di luce — ed allora, come profonda ! — 
Oh, profonda! è la passione del loro sonno — Nel 
mattino essi si levano, e la loro lunare coperta 
vola nei cieli, con le tempeste quando esse ondeg- 
giano, come t - — quasi ogni cosa — o un giallo Al- 
batros. Essi usano quella luna non più per lo stesso 
scopo comedi-ima — vaidire un padiglione — che 
io immagino stravagante: i suoi atomi, tuttavia, si 
dissolvono in una pioggia di cui queste farfalle di 
Terra che cercano il cielo e -che discendono giù 
ancora (creature mai contente) ‘portano un esem- 
plare sulle loro tremolanti ali. 

1831. 


THE LARE — TO — 

(Il lago — A — ) 

Nella primavera di giovinezza fu mia sorte fre- 
quentare del vasto mondo un luogo, il quale io non 
poteva a meno di amare — così amabile era la 
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solitudine di uno strano lago, da nera roccia chiuso 
e da alti pini che torreggiavano intorno. 

Ma quando la Notte aveva steso il suo manto 
su quel luogo, come su tutto, ed il mistico vento 
soffiava mormorando in melodia — allora — ah, 
allora, io mi svegliava al terrore del solitario lago. 

Pure quel terrore non era spavento, ma una 
t rema nte delizia — che non miniera di gioielli po- 
trebbe insegnare o sedurre me a definire — - nè amore 

— sebbene 1’ amore fosse tuo. 

La morte era in quell’ acqua velenosa, e nel suo 
fondo una tomba conveniente per lui che là poteva 
portare sollievo alla sua solitaria immaginazione 

— l’anima solitaria del quale poteva fare un Eden 
di questo tetro lago. 

1827. 


EVENING STAR 

(Éspero) 

Egli era il tempo di mezzo dell’estate ed il tempo 
di mezzo della notte e le stelle, nella loro orbita, 
splendevano pallide, attraverso la luce della più 
chiara, fredda luna. Fra i pianeti schiavi di lei, essa 
stessa nei cieli, mandava il suo pallido raggio 
sulle onde. 

Io guardai un poco il suo freddo sorriso; troppo 
freddo — troppo freddo per me — vi passava, come 
un sudario, una candida nuvola ed io mi congedai 
da te superbo Espero, nella tua gloria lontana e 
più caro il tuo raggio sarà; perchè gioia al mio 
onoro è la altera parte che tu sostieni in Cielo di 
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notte e più io ammiro il tuo distante fuoco che 
questa più fredda, dimessa luce. 

1827. 


IMITATION 

Una oscura inscandagliabile marèa di intermi- 
nabile orgoglio — un mistero ed un sogno, appaie- 
rebbe la mia prima vita; io dico che questo sogno fu 
pi eno dì uno strano ed jigiiatfl pensier o di es seri che 
sono stati, che il mio spirito non ha visto, che io 
aveva lasciato passare su m e con un sognante o cchio! 
Che nessuno della Terra erediti questa visione del 
mio spirito; questi pensieri io vorrei mandare, 
come un incanto alla s ua an ima; perchè quella 
brill ante speranza al la fine, e quel luminoso tempo 
sono passati e la mia mondana pace è andata con 
un sospiro quando essa passò: io ^ìop mi curo 
che essa perisca con un pensiero che io allora 
accarezzava. 

1827. 


« THE HAPPIEST DAY » 

(Il più felice giorno — ) 

i. 

Il più felice giorno — la più felice ora il mio arso 
ed avvizzito cuore ha conosciuti — l a più alta su e- 
ranza d’ orgoglio e di potere, io sento che è passata. 
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li. 

Di potere ! Diss' io ? Sì ! così io penso, ma esso 
è svanito da lungo tempo, ahimè! le visioni della 
mia gioventù sono state, che passino. 

ni. 

Ed orgoglio, che cosa ho io ora con te? Un’ altra 
fronte può bene ereditare il veleno che tu hai sjiarso 
su me — sii tranquillo mio spirito! 

• il 

IV. 

Il più felice giorno — ■ la più felice ora che io 
miei occhi vedranno • — sono stati già visti — il più 
brillante raggio di orgoglio e potere io sento che 
è stato: 

v. 

Ma fosse questa speranza d’ orgoglio e di potere 
ora offerta col dolore lo stesso che allora sentii - — 
questa brillantissima ora io non vorrei rivivere: 

vi. 

perchè alle sue ali era la tenebra congiunta e' 
quando essa volò — cadde una essenza — potente 
per distruggere un’ anima che ben la conosceva. 
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NOTE ALLE POESIE DI EDGAR ALLAN POE 


Il « Corvo » — . Il Signor Ingram nota nel suo 
libro oit. a P. 225 ohe questa poesia ha in qualche 
parte rassomiglianza coll’ « Tsadore » di Mr. Pike 
— specie nel ritornello « forever lsadore » tanto 
somigliante a quello del Poe nella sua tonalità 
« Nevermore — Lenore — etc. - — - Così pure fa 
notare come Isadora,- 1’ eroina del poema del Pike 
è cangiata in « Lenore » in quello del Poe. — E 
pare che tutto il « The Rctven » fosse suggerito al 
Poe da un verso del « Lady Geraldin’ s Courtship: 

« Witli a murmurous stir uncertain, in thè air thè 
purple curtain » etc. ». 

conservato quasi per intero dal Poe: 

y 

« And thè siiken, sad, nncertain rustling 
of each purple curtain »•■• 

Però così nel Pike come in Geraldine nessuna 
allusione al « ghastly grirn aud ancient Raven ». 

m 


Il Colosseo — Questa è la poesia cho il Poe 
presentò al concorso nel 1833 c che insieme alla 
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novella MS. Found in a Bottle fu premiata dai 
Sig. Lennedy, Latrobe e Millar. — 

m \ 

Anche qui, in « Eulalie » si è voluto trovare 
una somiglianza con un poesia del Pike E pai e 

assai giusta — Infatti Mr Pike dice: — thy face 

upturn uoith pure aud trustful gaze e Poe. dear 
Eulalie upturns her matron eye. ed entrambi 
upturned alla luna — 

m 

For Annie — dallo stesso Poe ritenuta come 
thè best I have ever | Written » essa è dedicata alla 
sua cara amica, di cui è parola nella Biog. del Poe 
in testa a questo libro — 

m 

The happiest day — In questa poesia dice il 
Sig. Ingram, chi è bene addentro nella vita del 
Poe trova molte referenze autobiografiche 

5 sa? 

The haunted palace — Rimando il lettore a 
quello che è detto di questa poesia nella Biog. che 
precede il libro — 

m 

To Eelen — Poesia | exquisite lyric scritta in 
commepaorazione di Mrs. Stannard. 

$ 3 ? 

The doomed city — Poesia rifatta e denominata 
The City in thè Sea — V. questa. 
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Irene — che più tardi rifatta ed ampliata divenne 
« Ine Sleeper » — 

APaean — e — The valley Nis, divennero 
aneli esse in seguito ampliate e rifatte « Lenore e 
The valley of unrest. — 


o Frances S. Osgood — Questi versi dedicati 
a F. S. Osgood, sorella di Mr. White, furono scritti 
m un Album ed incominciavano: 

. <( Eliza ■' let thy generous heart in seguito 

poi furono modificati e non portarono più il titolo 
primitivo « Lines written in an Album » 


«SS 1 

« 

The sleeper — Questo poema scritto dal Poe in 
gioventù fu da lui ritenuto come superiore al Confo 
« In thè higher qualities ofpoetry it is better than 
<< The Raven » The Raven, of course is far thè 
better as a worh of art,- but in thè true basis of 
ah art « The Sleeper » is thè Superior » 


he Bells — Il primo tratto di questa poesia 
fu scritto a casa di Mrs - Shew (Maria Luisa) presso 
a quale d poeta si pres entò un giorno e disse: 
lana Luisa io ho da scrivere una poesia; io non 
fio sensazione, nè sentimento, nè ispirazione » — 
L 0spite lo P^suase a prendere del thè - p u 
servito nel conservatorio, le finestre del quale erano 
aperte e per esse entrava il suono delle campane 
della vicina chiesa - Mr Shew disse, piacevolmente 
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« Ecco la carta » ma il poeta, allontanandola, di- 
chiarò' « Io odio tanto il suono delle campane di 
notte, che io non posso scrivere - non ho il sog- 
getto - sono esaurito. - » La signora a torà prese 
la penna e, tentando imitare lo stile di lui, scrisse 
« The Bells, by E. A. Poe » ed allora m mero 
scherzo « The Bells, thè little silver Bells...... Poe 

finì la strofa. - Mr. Shew suggerì anche per 1 altra 
stanza « The heavy iron Bells; e quando il lavoro 
fu completo il Poeta firmò Mrs. Mane Louise Shew, 
notando che la poesia era sua. 

(Ingram) 

Tamerlane - In questo poema giovanile del- 
l’ autore sono da ricercarsi alcune sue . amorose 
reminiscenze autobiografiche - Si sente in questo 
poema, come nell’ « Imitation » e nel « Spinti of 
thè dead » P imitazione Byroniana — 


L’ Ulalume fu scritta verso la fine del suo 
« most immemorial year » nel quale mori ngmia 
Clemm. Questa poesia originariamente possedeva 
una stanza addizionale che per suggestione di M . 
Whitman, Poe omise - Essa però male fu sop- 
pressa, necessaria come è a dar luce, a u / ° ' 
poema. - L’ Ingram la trascrive ed io la do qui 

tradotta: . 

« Noi dicemmo allora - tutti due allora - 

ah' egli può essere stato che i fantasmi del bosco, 
i pietosi, i misericordiosi fantasmi, per barricare 
il nostro sentiero, e allontanarlo dal segie o c e 
giace in questi piani abbiano innalzato lo spettro 


Ili 


di 

co 

netarie animo 



ie anime? » 


m y mother — Questi versi evidentemente 


dedicati a Mrs. Clemm. 


sono 


jr g i en Questa poesia fu ispirata al poeta 

dall’amore per Mrs. Sarah Helen Whitman una delle 
celebri poetesse d’ omerica, con la quale il poeta 
doveva rimaritarsi nel 1348. 


Annabel Lee — Poesia scritta nell’ ultimo anno 
(lolla vita del poeta e pubblicata due mesi dopo la 
sua morto — Sotto questo nome di donna tutti 
riconoscono la giovane, bella e delicata Virginia, 
sua cugina, morta nel fiore degli anni. 


Lenore — In questo « poem » 1’ autore canta 
la morte della giovinezza — « esso è il canto 
trionfale del suo dolore e la triste pompa delle 
parole — (Mallarmé) » 
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